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  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.


  «capítulo 1»


   


   


  UNO de los trabajos más duros de cow-boy, era la doma de potros. Abundaban los vaqueros con algún miembro fracturado.


  Existieron especialistas que se dedicaban a la doma y cobraban un tanto por potro domado. De esta forma no distraían vaqueros en ese cometido. Estos pequeños grupos de jinetes, que rara vez pasaban de tres, hacían el mismo recorrido cada año. Y los ganaderos esperaban su visita.


  Solían ser a la vez cazadores de caballos cerriles, salvajes. Que vendían a buen precio.


  La vida de estos cazadores de caballos era muy dura, pero para ellos tenía la ventaja sobre el cow-boy a sueldo, de una libertad absoluta.


  Los ganaderos se disputaban estos animales que dedicaban como garañones, en un cruce que resultaba beneficioso a la ganadería.


  Eran muchos los rancheros que dieron preferencia a la cría de caballos, sin que esto quiera decir que no criaban temeros. El inconveniente para dedicarse a esta clase de animales, era su mayor espacio.


  Las extensas propiedades eran las ideales para este cometido. El caballo necesita mucha más extensión que el ternero.


  En Montana abundaban las propiedades adecuadas y en las proximidades de Hardin, Víctor Barlow era uno de los ganaderos que presumía de tener los mejores caballos de Montana.


  Esa población había sido mercado de los cazadores y refugio invernal, de donde partían en la primavera en busca de las «familias» que tenían localizadas y que solían ser respetadas entre ellos.


  Fueron desapareciendo los cazadores y surgieron los desbravadores, con cuyo trabajo seguían teniendo la misma libertad.


  Sin embargo, no eran muy apreciados por los cow-boys, ya que estos se consideraban humillados. Y solían decir que ellos podían domar lo mismo que cualquiera. Cosa que no era cierta. Porque el cazador profesional se había simbiotizado con esos animales y sentía hacia ellos un verdadero afecto.


  Se veían a distancia durante semanas y hasta meses. Pues había «familias» de estos caballos salvajes que costaba muchos meses darles caza. Y luego, en la lucha durante la doma, sin prisa alguna, lo hacían con verdadero cariño y sin el uso de espuelas. Mientras que los vaqueros, en su afán de acortar el tiempo, usaban lo que ellos llamaban sistemas enérgicos. Y la consecuencia era que bastantes animales se resabiaban convirtiéndose en verdaderas fieras.


  La fusta y la espuela manejadas con crueldad conseguían con frecuencia efectos contrarios. Y más de un caso se dio de que caballos así tratados acometían a sus castigadores como verdaderas fieras, teniendo que ser muertos a tiros.


  Pero este encono de los cow-boys con los domadores, fue reduciendo el empleo de estos. Ya que los ganaderos eran amenazados con la marcha de sus servidores habituales. Y al fin, los domadores se vieron en la necesidad de colocarse como vaqueros.


  Los terrenos libres por dónde las «familias» salvajes se movían, fueron siendo adquiridos y poblados de ganado vacuno. Y algunos, como los Narrows, vecinos de Barlow, se dedicaron a la oveja.


  Este ganado produjo discusiones y hasta peleas antes de que fueran admitidos en la proximidad de ganaderías vacunas.


  Barlow era el que imponía su autoridad en Hardin. Solía decir y no se equivocaba, que allí no había más autoridad que la suya ni más Ley que la que él imponía.


  Solo una familia se había rebelado siempre a sus caprichos. Y no se lo perdonaba.


  Después de años de tolerancia de las ovejas, el pretexto de Barlow contra los Narrows era ese ganado. Pero la verdad de su encono era el hecho de no ser ni respetado ni temido por esa familia. Y esto, para su mentalidad de dictador despótico era más que un insulto.


  Hizo infinitas ofertas por la propiedad. Pero no le escucharon una sola vez. Y Patricia Narrows, viuda, le dijo que no se molestara porque no vendería.


  Barlow lo convirtió de capricho en obsesión.


  Patricia hizo marchar a su hijo Lenny con unos parientes lejanos, para evitar las peleas. Y ella y su hija Grace, atendían a la extensa propiedad ayudadas por sus empleados. Aunque estos estaban atemorizados por Barlow que les amenazaba cada vez que se encontraba con ellos en el pueblo.


  Como él era quien ponía y quitaba autoridades en Hardin, reclamar en contra suya, era perder el tiempo.


  Se sabía en el pueblo que los frenos que impedían a Barlow recurrir a la violencia contra esas mujeres, estaba en la amistad de Patricia con los militares del viejo Fuerte Smith y con los indios cheyennes de la Agencia Crow.


  El Agente era indio también, medida que Washington iba adoptando en invitación de conflictos como el de Jicarilla en Nuevo México. Los Agentes ajenos a esa raza, no iban a cuidarles y velar por ellos, sino a enriquecerse a costa de la miseria de los recluidos.


  Este Agente, educado en una misión católica hablaba el inglés con la misma fluidez y perfección que su propio idioma, ampliado con el de varias naciones indias de distinto lenguaje.


  Redman, como le bautizaron en la Misión a falta de apellido blanco, era un verdadero padre para los recluidos en la Reserva.


  Los hijos de Patricia se habían criado entre los indios, con los que jugaban. Y este afecto entrañable se traducía en ocasiones en ayuda valiosa, ya que entregaba corderos, ovejas y vacas para cubrir las necesidades.


  Redman con su rostro pétreo de póker, dijo un día a Barlow en el almacén de Hardin que no molestara a Patricia.


  —No queremos ovejas en estas planicies ni montañas —dijo Barlow—. Y ella goza en aumentar el número de ellas.


  —Hace años que las ovejas existen en ese rancho. Y nunca se han quejado. No salen de los terrenos de su propiedad, No molestan a nadie, ni los perjudican…


  —¿Por qué no me vende el rancho…?


  —Porque ella no quiere vender.


  —Pues yo le necesito para mis caballos. Y algún día tendremos los miles de acres que tienen los indios… Estamos a pocas millas de donde murió Custer.


  —Hace más de veinte años de eso. No se puede resucitar el encono. Y no olvide que también allí murieron centenares de indios. Que si lee la Biblia alguna vez, verá que ante Dios no hay diferencias por el color de la piel. No resucite odios ni rencores… Aunque usted lo hace porque esa familia no está dominada. Es la única que en todo el extenso condado no acata la Ley de Barlow, sino la escrita que se respeta en toda la Unión.


  Como había clientes del almacén que estaban escuchando, Barlow les gritó que marcharan.


  —Ya sé que os alegra que este sucio indio me hable así… Pero el día que me canse le arrastraré por estas calles… Y es lo que haré con Patricia. Se está riendo de mí.


  —No moleste a esa mujer, si no quiere que cientos de flechas atraviesen su cuerpo odioso lleno de veneno y maldad —dijo Redman sin elevar la voz.


  Esta advertencia era la que contenía a Barlow. Y como los militares le habían advertido a su vez, se enfurecía por no poder hacer con esas dos mujeres lo que hacía con el resto de los ganaderos y vecinos de Hardin.


  Su propia esposa le censuraba la actitud que adoptaba frente a Patricia.


  —Vas a conseguir que Patricia te mate —le dijo un día—. Estás obsesionado con esa propiedad que no necesitas. Y hablas después de tantos años de ovejas cuando nunca te han molestado. ¿A qué viene ahora ese cambio…? No te gusta que no tema a Barlow, ¿verdad? Necesitas ser temido. Té agrada ver miedo en las retinas de los demás. Y Patricia te mira con la mayor indiferencia y hasta con desprecio que es lo que merece tu actitud con ella.


  —Lo que tienes que hacer, es no meterte en estas cosas.


  —No nos estima nadie en la comarca, no solo en el pueblo. Has conseguido que seamos una familia odiada. Te has ido quedando con tierras regadas con lágrimas. Y llegará el día que te arrastren y cuelguen tus restos en una verdadera fiesta de satisfacción. Tus únicos amigos, son otros miserables como tú… Pero deja tranquila a Patricia. Vas a cansar a los militares y a los que serán más peligrosos: los indios.


  —Tenían que acabar con esos sucios salvajes. Los militares no tienen vergüenza de tolerar tan cerca de donde murió Custer a esos perros de la pradera.


  —¿Has meditado alguna vez en los indios que murieron…? ¿Cuántos mataría Custer? Y hoy ya hablan los militares de que fue el culpable de aquella matanza de soldados, porque era un incapaz y le han convertido en un héroe. Estaba lleno de ambición y no le importaban los soldados que mandaba a la muerte. Para él la única vida que tenía valor, era la suya. Pero esa vez no fueron solo los soldados quienes cayeron. Hay justicia divina. ¡No sabes lo que dices!


  —Se lo he oído comentar al Mayor…


  —¡Envidia! Eso es lo que tiene.


  —Me asusta la llegada de Grace… Tu hija, no te conoce… Sin duda te cree muy distinto. Cuando vea la verdad, ¿qué pensará la muchacha?


  Hubo un rato de silencio.


  —Ya le habrán hablado tus padres de mí. ¿Crees que han sido justos dejándoselo todo a ella…?


  —¿Es que no podían hacerlo…? Era de ellos.


  —¿Y tú… No eres hija…?


  —Ya te dieron lo que reclamaste. ¿Es que no te acuerdas?


  —¡Me dieron una miseria!


  —¿Una miseria? ¿Por qué tenemos este rancho y la ganadería? ¿Con qué dinero se compró? ¿Con el tuyo? Porque no paraste de pedirles. Te casaste pensando solo en eso.


  —Y al morir, se lo deja todo a Ruth.


  —He de consultar con abogados. No creas que voy a dejar que nos robe nuestra propia hija.


  —¡Eres repulsivo! —exclamó la mujer.


  —Este rancho lo he aumentado yo. Y la ganadería lo mismo.


  —¡Es una vergüenza! Lo que has hecho, es robar. Sí, no me mires así. Has robado tierras y has robado ganado. Así es como has conseguido aumentar la propiedad que no la recorro porque me da vergüenza. Y no comprendo a las autoridades de Helena que te hayan permitido y permitan los abusos que has cometido. ¡Uno de los más importantes ganaderos de Montana! ¡Tiene gracia! El mayor ladrón de esta tierra. Eso es lo que eres. Y esos dos ganaderos amigos tuyos son iguales a ti.


  —Un día te voy a arrastrar…


  —Ese día al intentarlo, te mataré. ¡Esperabas la muerte de mis padres! Y ellos, que te conocían muy bien, decidieron dejárselo a mi hija. La que sabían les quería. La que les ha dado estos años de alegría. Yo debía marchar con ella. Así estando lejos, no vería cómo te cuelgan, que es la forma en que vas a morir.


  Discusiones como esta se repetían con mucha frecuencia.


  Cuando se recibió carta de Grace, y en la que decía que se iba a reunir con ellos, fue una gran alegría para la madre.


  —Si se va a quedar, aquí, ¿qué hace con lo que le han dejado los abuelos?


  —Es mayor de edad. Ya sabrá qué hacer. No te preocupes. Tu hija no es tonta.


  —Le han debido dejar una inmensa fortuna. Y en cambio a ti, te dieron una miseria. No ha dicho nunca en sus cartas qué es lo que le han dejado. Pero tiene que haber sido mucho.


  —Ya lo dirá cuando llegue.


  —¿Crees que te va a decir la verdad? ¿A que no nos regala nada?


  —¿Qué quieres que te regale?


  —No es mucho pedir que nos dé parte de lo que ha robado.


  —Tu hija no te ha robado nada.


  —Eso es lo que tú dices. Pregúntale cuando llegue y que te diga lo que ha heredado. ¿Es que vas a negar que tus padres tenían una gran fortuna? ¿Y qué nos dieron a nosotros?


  —Muchos miles de dólares. Ahora tienes una buena fortuna, aunque la hayas hecho a base de expoliaciones y robo de ganado. ¿Es que crees que no sé la verdad? Te he oído hablar muchas veces con Biggs y Cedar. Sois los tres iguales. No tenéis nada que echaros en cara.


  Cuando fueron a esperar a la muchacha a la diligencia, se reunió media población ante la Posta.


  Muchas personas recordaban a la muchacha cuando marchó con los abuelos y desde entonces no había vuelto por el pueblo.


  Los curiosos comentaban entre ellos respecto al cambio que debía haber dado Grace.


  Cuando llegó la diligencia se hizo un gran silencio.


  Era Ruth el único viajero que llegaba. Pero estaba tan cambiada, y tan crecida que dudaban fuera ella.


  —¡Mamá…! —exclamó abrazándola.


  Y de los brazos de la madre pasó a los de su padre. Este la miraba sorprendido.


  —¡Cómo has crecido…!


  —He salido al abuelo —dijo ella—. Todos dicen que me parezco mucho a él.


  —Es cierto —dijo la madre.


  Saludaron a la muchacha aquellos que la conocían de cuando era una niña. Y ella preguntaba por los que recordaba de entonces.


  —Vengo sedienta —dijo—. He tragado más polvo… ¡Vaya un viajecito! Os encuentro muy bien a los dos —dijo cogiendo un brazo al padre y otro a la madre—. Vamos a beber a casa de Jenny. ¿Sigue en el «saloon»?


  —Sí.


  —Ya estará muy vieja.


  —No lo creas, se conserva muy bien.


  —Veo que el pueblo no ha prosperado mucho. ¿Qué tal el rancho?


  —Ya lo verás… Es más amplio que antes.


  —¿Más amplio?


  —He comprado terrenos entre los vecinos.


  Grace sintió que el brazo de la madre se conmovía.


  —¿Y caballos?


  —Muchos y muy buenos.


  —Me dejarás elegir uno para mí, ¿verdad?


  —¿Qué has hecho con la herencia del abuelo?


  —Está en buenas manos.


  —¿Es importante? Tenía una gran fortuna, ¿verdad?


  —Tengo un administrador de confianza. Era íntimo del abuelo.


  —¿Qué propiedades tenía?


   


   


   


  «capítulo 2»


   


   


  RUTH miró a su padre sonriendo.


  —Son varias. Y los asuntos de las acciones y participación en Sociedades son muy complicados para mí. Douglas se encarga de todo. Era el que en realidad lo atendía en vida del abuelo.


  —Se olvidó de la hija…


  —¡Papá…! —exclamó—. Dejemos eso ahora. Vamos a beber a casa de Jenny.


  —No creas le perdono se olvidara de su hija. Pero claro, has estado al lado suyo cuando estaba tan enfermo…


  —Hace tiempo que tenía hecho el testamento. No lo ha hecho a última hora. Y por cierto que al leerlo el abogado, me sorprendió saber el dinero que te había dado a ti al reclamar la parte de mi madre. Suma una gran cantidad.


  —Es con lo que compraste el rancho, ¿verdad?


  —Sí. Pero me dio una miseria. Y es mucho lo que tenía que dar a tu madre.


  —Ahí está Jenny… Es verdad que se conserva muy bien.


  Y la muchacha echó a correr.


  —¡Ruth…! —exclamó la dueña del «saloon»—. ¡Qué barbaridad! ¡Qué guapa estás!


  —¡Usted sí que se conserva bien!


  —Has crecido mucho. ¿No será demasiado? Entra. ¿Qué quieres beber?


  —Si tiene cerveza fresca.


  —Desde luego.


  —Vengo sedienta. Ya vendré más despacio. Ya le contaré muchas cosas.


  —Ya lo creo que tendrás que contar. ¿Quieres algo, Víctor?


  —Un whisky.


  —¿Y tú?


  —Un refresco.


  —¡Qué alegría verte otra vez por aquí!


  —¿Te quedarás?


  —De momento, pasaré una larga temporada en el rancho. Pero vendré con alguna frecuencia a estar un ratito con usted. ¿Se acuerda cuando yo despachaba? Apenas si alcanzaba al mostrador.


  —Y que lo hacías muy bien. No se escapaban sin pagar, contigo. Y no te equivocabas en las cuentas.


  Se despidió Ruth de Jenny y de los amigos que entraron en el local para saludar a la muchacha.


  En el coche que ella recordó siempre, fueron los tres.


  —Estás muy guapa, mamá… ¿Qué es de Ruth? ¿La ves?


  —No mucho. Pero está bien. También se ha puesto muy guapa.


  —Mañana me acercaré a verla. ¿Y su madre?


  —Bien.


  —¿Está Lenny aquí…?


  —No. Creo que piensa venir. Es lo que me dijo Ruth la última vez que la vi. Hace tiempo que falta de aquí.


  —Y de Redman, ¿sabes algo?


  —Hace mucho tiempo que no le veo.


  —También iré a dar una vuelta por la Reserva, y saludar a los amigos.


  —Así que te lo dejó todo a ti, ¿no es eso? —dijo el padre.


  —Pero papá. ¿Es que no piensas más que en el dinero?


  —Es el que nos habéis robado tu abuelo y tú.


  —¡Qué cosas dices, papá! Pobre abuelo. ¡Era muy bueno!


  —Ya lo creo. Sobre todo para ti. Y su hija como si no existiera.


  —Sabes que te dio más de lo que correspondía a mí madre. Mucho más.


  —¡Una miseria! Para él, lo que dio, no suponía nada.


  —Pero si consultaste con abogados y le marcaste con reclamaciones. Te dijeron que se había excedido y te dio más de lo que te correspondía, bueno a mí madre. No debes ser tan mal pensado.


  —¿Cuánto te ha dejado a ti? ¿Es que se puede comparar?


  —Tenía lo que otros parientes le habían dejado a él y que nada tiene que ver con mi madre. Eso era de su disposición libre.


  —Pero puede acordarse de su hija… ¡Valiente cerdo!


  —Olvida eso. Y hablemos de otra cosa. ¿Hay muchos vaqueros de los conocidos por mí?


  —Quedan algunos. No muchos, porque quiero personal joven.


  Una vez en el rancho, los vaqueros que estaban a la puerta de su vivienda se acercaron para saludar a la muchacha.


  El capataz era nuevo para ella y les saludó a todos de modo agradable. Al hacerlo a Adams Barton dijo:


  —Que digan ahora que he crecido mucho. Al lado tuyo no parece sea verdad. ¿Cuántas pulgadas más de los seis?


  —No lo sé —dijo el aludido sonriendo.


  —Unas cuatro más —añadió ella.


  La vieja Ana se abrazó a la joven y la besó repetidas veces. Y entraron juntas en la casa.


  —Te he preparado la habitación que era tuya —dijo Ana.


  Dejadas las maletas en su habitación, salió a pasear a pie. La madre iba con ella.


  —¿Qué le pasa a papá? —preguntó—. Parece que le disgusta que haya heredado al abuelo.


  —Sabes que es un ambicioso. Cree que le habéis robado entre los dos.


  —¿Sabes el dinero que le dio el abuelo en distintas veces?


  —No lo sé. Nunca me habló de ello.


  —Más de ciento cincuenta mil dólares.


  —¡No es posible…!


  —El administrador lo tiene todo apuntado. Pasa de la cifra que te dicho.


  —¿Qué ha hecho con tanto dinero? ¡No lo comprendo!


  —Tal vez lo tenga en el Banco a su nombre.


  —Bueno. Es posible. Suele ir a Billings con alguna frecuencia. Pero si es así, ¿por qué protesta?


  —No lo comprendo, mamá. No lo comprendo. Bueno, que me ha dicho que ha comprado más tierras.


  —La verdad es que las ha robado.


  —¡Mamá…!


  —Tienes que creerme. ¡Es algo horrible! No creas que somos estimados. Tu padre se ha impuesto por el terror.


  —No…


  —Ya te darás cuenta cuando vayas al pueblo sola. Creo que se maldice nuestro nombre. Ha formado un equipo que es una vergüenza. Ya te hablará Jenny cuando te vea a solas. Y la ha tomado con Patricia. Quiere que le venda el rancho. Y no hace más que amenazar. Le ha hecho una oferta y asegura que cada vez irá reduciendo la cantidad, pero que tendrá que venderle.


  —Eso es una tontería.


  —Es que esa familia es la única que no le teme y que no ha necesitado nunca de él. Y más vale que no le haya hecho falta. Es un usurero odioso. Cuando ayuda a alguien se queda como los buitres con toda la carne. Así es como ha ido ensanchando este rancho. No he pisado esas ampliaciones que ha hecho. Han debido costar muchas lágrimas. Aumenta la cantidad prestada y cambia las fechas de los vencimientos. De acuerdo con el juez, hacen una subasta sin anunciarla. Y se queda con las tierras en la cantidad que el Banco fija y el juez determina. Porque los recibos de las deudas los cede al Banco, para que este pueda actuar con esa comedia de subasta.


  —Eso es una vergüenza, mamá.


  —Por eso no quiero saber nada de esa ampliación.


  —Lo extraño es que no le hayan colgado.


  —Pero lo harán. Se lo he dicho muchas veces. Y será justo.


  —¡Es terrible lo que dices!


  —Pero es cierto. Tiene dominado al pueblo y la comarca. Y está obsesionado con el rancho de Patricia. Y me asusta que le haga daño. Y menos mal que los militares y Redman le han advertido de lo que pasará si la molesta. Pero no creas que dejará de intentar algo. Aunque no sea él quien aparezca como autor. Porque los únicos amigos que tiene, son peores que él, si eso es posible. Se trata de los ganaderos. Ahora, después de tantos años, sale con la historia de que las ovejas no son compatibles con las vacas.


  —Pero si las ha tenido siempre.


  —Pues ahora trata de obligar a Patricia a que las quite. No es más que pretexto para meterse con ella. Y tal vez busca que se cansen la madre y la hija y decidan marchar.


  —¿Qué pasará cuando venga Lenny?


  —Eso es lo que asusta a Patricia.


  —Iré a verlas.


  Por la tarde, mientras cenaban, dijo Víctor:


  —Supongo que tu madre te ha estado hablando mal de mí.


  —No he dicho a tu hija nada que no sea verdad.


  —Tú eras amiga de Grace, ¿verdad?


  —Espero que siga siendo mi amiga.


  —Pues le vas a decir que me vendan el rancho.


  —Si ellas no quieren…


  —Va a ser mío, ¡Me hace falta para los caballos!


  —Si no quieren vender, no debes insistir.


  —Venderán…


  —Te ha dicho que no insistas. No quieren vender.


  —Ya va a quitar hasta que venda, ese sucio ganado que tiene en los pastos que necesitan mis caballos.


  —¿No has ampliado los pastos?


  —Necesito esos.


  —Pues si no ha cambiado la madre de Grace no creo que lo consigas.


  —Tendrán que vender —dijo sonriendo.


  Ana estuvo instruyendo a Ruth de las condiciones personales de los vaqueros.


  —Ha ido seleccionando todo lo peor que encontró. Con ellos tiene a la población y a la comarca dominados. No podía sospechar que fuera tan mal. No me he ido por tu madre.


  —Es muy desagradable todo lo que oigo. También es una sorpresa para mí.


  —Y esos vaqueros. No se sabe de dónde les ha traído —añadió Ana.


  —Hay pocos de los que había cuando marché. ¿Y ese tan alto?


  —Creo que es lo mejor que haya. No le estiman porque es poco hablador. Dicen entre ellos que debe estar escondido en este rancho. Le sostiene el capataz que no es mal muchacho. Se llama Adams. No les hace caso y ello les enfada más. Vino para domar potros, pero como los demás lo consideraban una humillación a ellos, el capataz le ofreció quedarse de cow-boy. Y va poco por la empalizada en la que doman.


  —¿Vienen esos amigos de que hablas? Me refiero a los ganaderos a los que no estimas.


  —Es posible que vengan a almorzar algún día.


  —Lo que me preocupa es lo que me ha dicho mi madre que pasa con Grace.


  —Tu madre está asustada. Y tiene razón para ello. Va a cansar a Patricia y terminará por matarle. Grace está muy asustada por Lenny. Tiene miedo a que se presente y al enterarse de lo que tu padre habla de ellas, le arrastre. Debes hablar con ellas y que tengan paciencia. Al ver que no venden se cansará.


  —Es que mi madre tiene mucho miedo. Porque trata de obligarles a que no tengan ovejas. Después de tanto tiempo que las tienen. Es la principal fuente de ingresos de las dos. Y si les hacen suspender ese ganado, tu padre cerrará el cerco hablando a los compradores para que no adquieran ganado de ese rancho.


  —Es una canallada. Hablaré con él.


  —No lo hagas. Tiene la idea fija de que ha de comprar ese rancho y hará todo lo posible por obligarles a vender.


  —¿Es que no tiene bastante terreno con este rancho?


  —Que ha aumentado a base de… no me atrevo a decirlo, pero en realidad han sido robos.


  —Creí que lo que mi abuelo decía era por tener odio a mí padre en virtud de las reclamaciones que le hizo. Y ahora veo que era verdad lo que decía de él. Maldecía el haber dejado que se casara mi madre con él.


  Pasaron unos días sin que volviera a hablar Víctor de las amigas de su hija. Y Ruth fue a visitar a Grace y su madre.


  Como ya sabía lo que pasaba, les pidió que siguieran como antes con paciencia, confiando en que él se cansara.


  Prometieron hacerlo así en honor a ella.


  Y un día cuando Ruth regresó de estar con Grace, dijo el padre:


  —¿Qué te dicen de mí?


  —Nada. Que no eres justo al protestar ahora por el ganado que tienen… Nunca en muchos años has dicho una palabra.


  —Ese ganado tiene que desaparecer de aquí…


  —Pero papá. Si hay muchos ganaderos que lo tienen.


  —¿Por qué se niegan a venderme el rancho?


  —Si no quieren vender. ¿Te parecería bien que ellas te insistieran para que les vendieras el tuyo?


  —¿Es que crees que ellas tienen dinero para una cosa así?


  —Pero si no quieren vender, ¿por qué insistir? Además no podrían hacerlo sin la conformidad de Lenny, ya que es tan dueño como ellas.


  —¿Dónde anda ese muchacho? No dicen nada. Y se comenta que se ha hecho un ladrón y un pistolero. Ha de estar reclamado en muchas ciudades.


  —Estás perdiendo el juicio por una tontería. Conoces a Lenny. No puedes hablar así. Tú sabes que le ha pasado lo que a mí. Marchó con unos parientes y ha estado estudiando. ¿A qué viene hablar así de él?


  —¿Le has preguntado por él? ¿A que no te dicen dónde está?


  —No debes ser tan mal pensado. Está con esos parientes y trabaja de abogado.


  —Eso es lo que ellas dicen, pero no es verdad.


  —¿Qué pasará el día que Lenny venga? Y si no lo ha hecho, es porque ellas le han dicho que todo marcha bien y que no debe preocuparse. Esos parientes le necesitan y temen que al llegar se informe de lo que dices y haya un disgusto. Quieren mucho a mí madre. Por ella te han dejado hablar en la forma que lo haces. Y las dos tienen mucho miedo a Redman y los que están en la Reserva. Sabes que si Redman les pide algo, lo harían. Voy a ir a dar las gracias a Redman. Sé que lo ha hecho por mí madre y por mí.


  —Vamos a pedir que se lleven a esos sucios salvajes y dejen esos miles de acres para nosotros. Tienen los mejores pastos y los bosques más ricos en buena madera.


  —Pero, ¿qué te pasa? Antes no eras así, papá. ¿A qué viene ese odio?


  —Será mejor que no te mezcles en todo esto.


  —¿Por qué no eres tú el que vende todo esto y venís conmigo?


  —¿Vender yo? No sabes lo que hablas. ¿Sabes que me van a proponer para Senador en Washington?


  —Pero si no estás en condiciones. No te enfades conmigo por decirte esto.


  —Pues seré aunque no lo creas, Senador de Montana. Me lo han prometido y así será. ¡Y quieres que me aleje de aquí! Y en cuanto a la herencia de tu abuelo, no creas que me voy a quedar quieto. Ya he hablado con dos abogados de Helena que se van a encargar de reclamarte lo que pertenece a tu madre.


  —¿Qué has hecho con el dinero que sacaste a mi abuelo? Mamá no comprende lo que hayas podido hacer con esa fortuna. Porque es una gran fortuna lo que mi abuelo te dio.


  —Una miseria.


  —¿Llamas miseria a lo que te dio?


  —No me has dicho qué pasó de los cien mil dólares —dijo la esposa.


  —¿Tenía que darte cuenta? Soy el amo de esta casa.


  —Pero era de ella lo que reclamaste y tenía que estar informada. Y enviaste una conformidad firmada por ella.


  —No me decía para qué era lo que me hacía firmar.


  —Y una vez que enviaste la conformidad firmada por ella, nada puedes reclamar ahora. También yo estoy informada por los abogados. Porque no me agradaba que el abuelo hubiera sido injusto. Y no lo fue…


  —Claro… Te lo ha dejado todo a ti… ¡Pero ya verás si se aclara todo!


  —Creo que tu afán de dinero te está haciendo perder la razón. ¿Es que no vives bien?


  —Quiero que se me dé lo que me pertenece.


  —Y quieres el rancho de Grace. Lo quieres todo.


  —Pero pagando por ello. Aunque cada día que pase, la cantidad será menor.


  —No debes crear situaciones de violencia. No te van a vender. Y no pueden hacerlo sin la conformidad de Lenny.


  —No hablaremos más de esto. Son asuntos que no entiendes.


  Ruth abandonó el comedor y la casa. Y marchó a pasear.


  Encontró a Adams y se detuvo para conversar con él.


   


  «capítulo 3»


   


   


  RUTH! —dijo el padre a la semana de esa discusión—:


  Los muchachos están disgustados contigo.


  —¿Disgustados? ¿Por qué?


  —Porque buscas a ese tan alto para hablar con él y en cambio no lo haces con ellos.


  —Es un muchacho muy agradable. Me encanta hablar con él. ¿Sabes por qué me agrada hacerlo? Porque ni una sola vez ha hablado de mi belleza. En cambio, todos los demás no hacen más que referirse a ella, y aseguran que están enamorados de mí.


  —Ese muchacho es más astuto que los demás… Sabe que tienes una gran fortuna.


  No digas tonterías. Ya te digo que ni una sola vez me ha dicho si le parezco bonita. Creo que le soy en ese aspecto indiferente por completo.


  Pues procura hablar menos con él. Aunque posiblemente le despida.


  —El capataz dice que es muy buen vaquero.


  Pero se ha atrevido a comentar que la estancia de las ovejas en el rancho de los Narrows no perjudica y que pueden tener el ganado que quieran.


  —¿Y no es verdad?


  —Pues las autoridades van a hacer que esas ovejas desaparezcan de esta comarca.


  —Y recurrirán a las de Helena y ya veremos qué pasa…


  —No pasará nada. Aquí, no hay más Ley que la de tu padre.


  —Creo que estás muy equivocado.


  —No quiero seguir hablando contigo de esto, ¡Ya verás si quitan ese ganado que es una vergüenza para los ganaderos!


  —Pero si en Montana hay más ovejas que temeros. Él no poder conseguir ese rancho te está volviendo loco. Y no lo necesitas. No engañes diciendo que te hace falta para tus caballos.


  —Dejemos esto. Y ya sabes, no hables con ese muchacho.


  Ruth no quiso seguir discutiendo. Pero estaba muy enfadada.


  Horas más tarde, llegó hasta la empalizada donde estaban domando unos potros. Los vaqueros que lo hacían saludaron a la muchacha con agrado.


  Respondió a los saludos y se sentó sobre la empalizada para presenciar la doma, que era interesante.


  Reía infantilmente cuando los vaqueros eran desmontados. El capataz estaba al lado de ella.


  —¿Es que Adams no interviene en este trabajo? —preguntó—


  —Todos estos se sintieron humillados. Porque vino al rancho como desbravador… Decían que ellos saben domar lo mismo que lo pueda hacer él. Y para evitar discusiones y posibles peleas, le pedí que se quedara de vaquero simplemente. Y desde entonces no aparece por aquí.


  —Y no le estiman… ¿verdad?


  —Es que tiene poco trato con ellos. Se disgustó y con razón por la actitud de ellos. No habla más que lo imprescindible y con el cocinero. Termina de comer y marcha a pasear solo. Ahora están más disgustados porque tú sueles hablar bastante con ese muchacho.


  —Es que es muy agradable y para mí tiene una magnífica virtud. Nunca me dice una palabra sobre si soy bonita y bella. Eso, supone una tranquilidad.


  Fueron interrumpidos por uno de los vaqueros que dijo: ¡Ruth…! ¿Te ha dicho ese larguirucho que desbravamos mejor que él?


  —No hablamos nunca del trabajo. Y me parece que hace bien lo que le mandan.


  —Que te diga el capataz con qué pretensiones vino. Decía que era un especialista en esta misión. Y ya ves, el mismo capataz le quitó de aquí.


  Supongo que sabrá domar lo mismo que vosotros.


  —Esto lo hace cualquier vaquero.


  Pero como en todos los trabajos, unos lo harán mejor que otros, ¿no crees?


  —¿Es que te ha dicho que lo hace mejor?


  —Acabo de expresar que no hablamos nunca de trabajo.


  —¿De qué habláis? ¿Es cierto que te estás enamorando de él? Tu padre dice que es muy listo. Sabe que tienes una gran fortuna lejos de aquí.


  —Y sin embargo soy yo la que le busca para hablar con él. En cambio vosotros me salís al encuentro.


  —Pues con eso, lo que haces, es ofenderme. Y vamos a hacer que se marche de este rancho. ¡No le queremos aquí!


  —¿Por qué no te callas, Slim? —dijo el capataz—. Adams no se mete con ninguno. ¿Por qué no le dejáis tranquilo?


  —Y yo, hablo con el que quiero —dijo Ruth que se estaba enfadando—. No es cierto que me haya enamorado de él, pero si lo hiciera, demostraría tener un gran sentido común y un buen gusto. Es discreto; amable y respetuoso.


  Y saltando de la empalizada se alejó. El capataz marchó tras ella.


  —No les hagas caso —decía a la muchacha—. Y sería conveniente que no te acercaras a Adams. La van a tomar con él.


  ¿Es que van a ser ellos los que me digan con quién debo hablar?


  —Lo digo en bien de ese muchacho.


  —Lo que deben hacer es dejarle tranquilo.


  A la hora de la comida, cuando Adams entró en el comedor, el que había discutido con Ruth dijo al cocinero:


  —Adams no debe comer con nosotros. Así que no le sirvas la comida.


  Adams miró serenamente al que hablaba y dijo:


  —¿Razón?


  —No queremos que lo hagas con los demás.


  —¡Slim! —dijo el capataz—. Si no quieres comer con él, ¿por qué no eres tú el que sale del comedor hasta que termine?


  —Slim habla en nombre de todos —dijo otro.


  Dejaron de hablar por la entrada de Víctor que dijo a Adams.


  —¿Por qué has hecho salir esos potros de los pastos en que estaban?


  —Porque esos pastos no pertenecen al rancho.


  —Sabías que fueron enviados por mí, ¿verdad?


  —No podía admitir que fuera orden suya. Esos pastos tienen dueño y deben ser respetados como los demás respetan los de esta propiedad.


  —En este rancho, soy el que da las órdenes y todos deben obedecer. Y no hay más Ley que la mía.


  —Pues siempre que vea ganado de este roncho en los pastos de esas mujeres les haré salir. Porque no quiero ser colgado por cuatrero. Y eso, es de cuatreros. ¿Qué se proponía? ¿Acusar a esas mujeres de robar ganado de este rancho?


  —El capataz miró a Víctor y dijo:


  —¿Es eso lo que quería? ¿Ha mandado que hagan entrar reses en esos pastos para denunciarles cómo cuatreras?


  —Esos pastos me hacen falta y si no venden no es culpa mía. Entrarán los potros a pastar. Les he ofrecido una buena cantidad.


  —No quieren vender —dijo el capataz.


  —Que lo hagan. Y si no quieren, mi ganado aprovechará esos pastos.


  —Así que es eso lo que te proponías —dijo la esposa que estaba en la puerta—. Ya estabas de acuerdo con el cobarde del sheriff, ¿verdad? Acusas a Patricia de robar ganado y el sheriff entra en su rancho y encuentra reses con el hierro nuestro.


  —¿Por qué eres tan cobarde, papá? —decía Ruth entrando—. Querías que colgaran a esas dos mujeres por ladronas de ganado. El día que llegue Lenny no me sorprenderá que te lleve arrastrando hasta el árbol en que decida colgarte. ¿Quiénes son los cobardes que han hecho entrar esos potros en el rancho de Grace? Esos sí que son unos miserables. No debes enfadarte con Adams por haber hecho salir ese ganado. Creo que le debes mucho. Porque los militares y los indios te matarían.


  —Ya te estás marchando de este rancho —dijo Víctor a Adams.


  —Espera, Adams. Marcho contigo —dijo el capataz—. No quiero ser colgado con él. Esto que ha intentado es la mayor cobardía que he presenciado en mi vida. Y lo ha hecho sin que pudiera enterarme… Gracias a ti que viste ese ganado. ¡Es monstruoso lo que intentaba!


  —Voy a dar cuenta al Mayor —dijo la madre de Ruth.


  Y como había caballos a la puerta saltó sobre uno.


  —¡No dejes que llegue al Fuerte! —gritó Víctor.


  —¡Quietos todos! —gritó Adams con un «Colt» en cada mano—. Debiera matarle por cobarde —dijo a Víctor.


  —Creo que lo merece —exclamó Ruth—. ¿Es qué quieres que maten a mí madre también? Trae un «Colt». Seré yo la que le mate. No debes complicarte la vida por un coyote como él.


  La muchacha trató de coger una de las armas que empuñaba Adams.


  —¡Perdona, perdona! No creas que iba a denunciar a Patricia. Es que me enfada que no quiera vender el rancho.


  —Déjame que le mate —gritaba Ruth forcejeando con Adams.


  Este, hizo dos disparos haciendo que Víctor levantara las manos pidiendo perdón.


  Slim y otro vaquero con el «colt» empuñado ya, estaba en el suelo sin vida.


  —Esos dos cobardes han aprovechado este forcejeo para disparar sobre mí. ¿Se da cuenta? Ha podido matarme usted.


  Ruth retrocedía asustada de la expresión del rostro de Adams.


  —No pensé que pudieran traicionarte —dijo ella—. ¡Vaya un rancho de cobardes!


  —¡Vámonos de aquí! —decía el capataz.


  —Desarme a todos estos —dijo Adams.


  El capataz así lo hizo. Obligando a salir a todos.


  —Ya nos enviarán nuestras cosas al pueblo —dijo Adams—. Monte, capataz.


  Y sin mirar a Ruth hicieron galopar a los caballos.


  Víctor, enfurecido corrió hacia Ruth a la que abofeteó repetidas veces.


  Los vaqueros se miraron sorprendidos.


  La muchacha sin llorar, miraba a su padre fijamente. Ni una palabra de protesta.


  —¡Aparta, Ruth! Aparta. Quítate de aquí —gritaba Ana con un rifle en la mano.


  Víctor echó a correr y se metió en la vivienda de los vaqueros para salir por una ventana al campo.


  —Deja ese rifle, Ana —dijo Ruth.


  —¡He de matar a ese coyote!


  —Está muy excitado y no sabe lo que hace.


  —¡No le defiendas encima! ¡Es un cobarde asesino!


  Ruth se llevó a Ana hasta la otra casa.


  En el pueblo, la madre de Ruth desmontó ante la oficina del sheriff. Y entró en la oficina.


  —Hola, —dijo el sheriff cuando ella salía por no estar allí el de la placa—. Ya me dijo ayer tu esposo que sospecha que le quitan el ganado Patricia y la hija.


  —Eres un cobarde como él. Ha hecho entrar reses en el rancho de ellas, pero un vaquero las vio y las ha hecho salir. Así que el cobarde de Víctor, ya había planeado contigo la acusación de cuatreras a esas dos mujeres.


  —No dijo que le robaran, sino que sospechaba.


  Los que estaban escuchando miraban con clara hostilidad al sheriff.


  —Eres un perro servil al servicio de mi marido. No eres sheriff de este pueblo. Lo eres de Víctor. Todos estos están oyendo la monstruosidad que habíais planeado.


  Seguían discutiendo cuando llegaron el capataz y Adams que confirmaron las palabras de ella.


  Se refugió el sheriff en su oficina para no ser linchado. Y los vecinos enardecidos exigieron que dimitiera, cosa que hizo encantado para salvar la vida que vela muy en peligro.


  Y la máquina justiciera en marcha, obligaron a que el juez hiciera lo mismo. Y nombraron los sustitutos, incluyendo al cobarde del Alcalde en lo de la dimisión.


  Los elegidos, aceptaron y se hicieron cargo de las distintas dependencias.


  Los dimitidos, llenos de pánico ante el temor de la llegada de vaqueros abandonaron el pueblo. Les asustaba la reacción de ganaderos y cow-boys ante la intentona de Víctor de acuerdo con las autoridades.


  Víctor se detuvo a media milla de la vivienda. Y pensando en Ana y en su propia esposa sintió un gran miedo. Aunque le tranquilizaba pensar que las autoridades no harían caso. Sin embargo, no era lo mismo si los militares intervenían. Cosa que veía difícil porque no era normal que lo hiciesen. Se concretaría el Mayor a llamarle la atención.


  Los vaqueros estaban desconcertados. Contemplaban los dos cadáveres.


  —Creo que nos vamos a meter en un gran lio si los militares intervienen, dijo uno. Y no hay duda que lo que el patrón se proponía es de una gravedad enorme. Quería que colgaran a esas dos mujeres. Desde luego, que no cuente conmigo en algo tan peligroso. Voy a marchar.


  —Vaya un larguirucho —dijo otro—. ¡Qué seguridad! Esos dos iban a disparar sobre él.


  —Y vaya Ana. Estaba dispuesta a disparar sobre el patrón.


  —Es una tontería su insistencia sobre ese rancho. No quieren vender…


  —Y lo de las ovejas después de tanto tiempo es otra tontería.


  Seguían sin tomar decisión alguna cuando la patraña llegó con un nuevo sheriff.


  Los vaqueros miraban a este.


  —Y el patrón, ¡dónde está?


  Aclararon lo que había pasado.


  —Ha debido salir por una ventana.


  —Así que ha pegado a Ruth. ¡Qué cobarde es! He debido matarle hace tiempo.


  —Pues Ana es la que iba a disparar sobre él con un rifle. Lo ha evitado Ruth y el patrón, asustado, ha echado a correr y se ha marchado por alguna de estas ventanas.


  —Había denunciado que sospechaba que Patricia le estaba robando ganado. Por eso hizo entrar esos caballos. Menos mal que ese muchacho lo descubrió.


  —Está obcecado en que le vendan ese rancho y no piensa lo que hace.


  —Es que lo que intentaba era muy grave. Sobre todo con los granujas que había de autoridades.


  —Espero que vuestros abusos hayan terminado —dijo el sheriff—. Encontraré a los que lo hagan.


  Ninguno respondió.


  —Bueno. Cuando venga tu esposo que vaya a verme a la oficina.


  Marchó el sheriff y ella fue a la otra vivienda.


  —¡Mamá…! —dijo Ruth abrazada a ella—. No comprendo a papá. No quería que te dejaran ir al pueblo ni al Fuerte.


  —No he ido al Fuerte. Solo al pueblo.


  Y se dio cuenta de lo que había pasado.


  Cuando Ruth trataba de ocultar lo ocurrido en el rancho, dijo la madre que ya estaba informada por los vaqueros.


  —Tiene que estar loco.


  —No lo creas, hija. No hay nada de locura. Lo que sucede es que es muy malo y tiene mucha soberbia. No admite que se nieguen a venderle el rancho. Le gusta ser el personaje más destacado de la comarca. Es lo que no perdona a Patricia ni a Grace.


  —¿Qué pasará cuando le vean en el pueblo? Yo, desde luego, así que venga, marcho con Grace. Y lo que vas a hacer es venir conmigo. Nos vamos lejos de aquí.


  —Sí… Creo que será lo mejor que podemos hacer.


  —Voy a hablar a Patricia y a su hija para que admitan a ese muchacho.


  —Es el que puede vigilar para que papá no insista en lo de aprovechar esos pastos.


  —No creo que después de este susto se atreva a insistir.


  —Estás afirmando que es muy malo.


  —Pero con las nuevas autoridades no le valdrá.


  Víctor estaba en el rancho de Biggs, uno de sus amigos.


  Explicó lo que había sucedido y por la noche uno de los vaqueros dio cuenta de lo que pasaba en el pueblo.


  —Así que han cambiado las autoridades. ¿Y a quién se le ha ocurrido nombrar sheriff a Fred?


  —Con el miedo que tiene —decía Víctor riendo—. Así que se hable con él, hará lo que queramos. Y lo mismo pasará con los otros dos.


  —Cuando pasen unos días ya no se acuerdan de lo sucedido.


  —Estaré aquí con vosotros una semana.


  —Y tienes que olvidar lo de Patricia. Ella no va a vender nunca. Tienes que evitar los jaleos. Cuando la veas dices que no insistirás más y que te perdone todas las molestias que les has originado.


  —Pero hay que conseguir que suspenda las ovejas.


  —Llevan años ya. No se puede venir ahora con esa imposición.


  —No me gusta tener que rectificar.


  —No rectificas. Lo que haces es no volver a hablar de ello.


  Al fin, quedó convencido.


   


   


   



  «capítulo 4»


   


   


  UNA semana más tarde, fue informado Víctor de la marcha de su esposa e hija. Y esta noticia le hizo regresar a su casa.


  También Ana había marchado a su pueblo a reunirse con la familia que le quedaba. Ruth había conseguido que el Banco le diera cinco mil dólares de la cuenta de su padre. Para ello tuvieron que valerse del nuevo juez que dio la orden de pago. Era una indemnización por los años que llevaba trabajando en el rancho.


  Noticia que hizo patalear a Víctor. Y llamaba ladrón al juez.


  Supo que Adams estaba en el rancho de los Narrows. Donde sorprendiendo a Patricia y a su hija, no fue bien recibido ni por los vaqueros ni por los pastores.


  El capataz llevaba mucho tiempo con esa familia, pero Grace, al comentar con la madre la hostilidad hacia Adams, dijo:


  —Creo que Lenny tenía razón. No es lo que parece. Te enfadaste con mi hermano cuando te hablaba de él.


  —Es que ese muchacho, por ser forastero no es bien recibido.


  —No es una razón. Hay mucho cow-boy forastero, y no se meten con ellos ni hablan. Vinieron después de la Eran tormenta muchos forasteros. Hacían falta vaqueros y se les recibía con agrado. No comprendo la razón de que no sea lo mismo con Adams. Que es un buen muchacho. Tranquilo y nada provocador. Consideran defecto lo que es en realidad una virtud. No hablar. Le gusta en las horas libres pasear por el campo. ¿Es un delito?


  —No te preocupes. Ya se irán acostumbrando a él.


  —No me gusta que haya sido recibido tan mal. Y Buck trata de humillarle lo que puede. Y eso que le he advertido que dejará de ser capataz si comete alguna tontería. Eso le ha frenado bastante, pero me parece que odia por esa razón a Adams.


  —¿No será el hecho de ver que habla contigo y no lo hace con ellos? Lo consideran como un desprecio. No va al pueblo.


  —No le gusta beber y no juega. Dice con razón que para qué va a ir. Es muy agradable. Me refiere anécdotas interesantes y amenas de cuando se dedicaba a la caza de caballos salvajes. Y el que tiene, es lo mejor que hay por aquí. Le costó varios meses el darle caza. Y ahora son muy amigos. También le critican el que es un animal que no es nada sociable. Si no es Adams el que se acerca a él endereza las orejas y se pone en guardia. Adams asegura que no serían capaces de montarle no estando al lado él.


  —Y eso es lo que irrita a los muchachos. Dicen que si ellos no son tan buenos jinetes como él.


  —No lo dice por presunción, sino como advertencia. No quiere tener un disgusto y que mate a alguno. Se está haciendo amigo mío. Dentro de poco, me dejará montarle.


  —No hay duda de que es un vaquero extraño. No lleva espuelas y eso por aquí es tan extraordinario que se comenta.


  —Sin embargo el razonamiento que hace es bastante lógico. Asegura que estos animales no se les debe torturar y la espuela es una tortura. Su caballo galopa solo con unos golpecitos en el cuello. ¡Y si vieras cómo galopa!


  La madre sonreía, pero estaba preocupada. No le agradaba que se encariñara tanto con Adams. Después de todo también pensaba que no sabía de donde llegó y desconocía su pasado.


  No se atrevía a decir nada en este sentido a la hija, pero su silencio no quería decir que no pensara muy preocupada en ello.


  Preocupación que fomentaba Buck, el capataz cada vez que hablaba con la patrona.


  Grace se sentía muy dichosa hablando con Adams.


  Entre los vaqueros había uno que llevaba muchos años y que vio nacer y crecer a los dos hermanos. Para estos era más que un vaquero. Era un familiar. Había sido el que más azotes dio a los muchachos de pequeños. Y al que más respetaban ellos.


  Un día estaban comentando sobre Adams los otros vaqueros y dijo:


  —Ese muchacho no se mete en nada. Hace su trabajo en silencio y en silencio pasea. Para mí es una gran virtud la suya.


  —Es que parece que tenga a menos hablar con nosotros.


  —No debéis interpretarlo así.


  —Y Grace está a todas horas con él. Ya no va al pueblo como antes. Anda junto al caballo de Adams. Dice que le va a montar uno de estos días.


  —Esa es otra tontería de él. Parece que trata de decir que no somos tan buenos jinetes como él.


  —Lo que ha hecho es advertir que no se trate de montarle. He conocido animales como ese. Era un potro salvaje cuando le cazó y solo se ha hecho a él. No tiene nada de extraño que a los ajenos no les permita montar y que hasta ataque al que lo intente.


  —Eso es tontería. Tienen razón los vaqueros de Víctor. Cree que doma mejor que nadie.


  —Nunca habla una palabra sobre ello.


  —Pero su gesto es burlón cuando pasa cerca del picadero.


  —No comprendo a la patrona —dijo uno de ellos—. Deja a Grace que pase tanto tiempo al lado del forastero.


  —¿De dónde eres tú? —dijo el viejo vaquero—. ¿Es que eres de aquí?


  —Pero llevo tiempo…


  —También lo llevará él si sigue por aquí. Ninguno hemos nacido en Montana.


  —Grace nació aquí.


  —Me estaba refiriendo a nosotros. Ya sé que nació aquí. Y Lenny lo mismo.


  —He luchado mucho con ellos cuando eran así…


  —Oye Bill… Muchas veces me pregunto —decía otro—, la razón de que no seas el capataz.


  —Pues es bien sencillo. Porque nunca he servido para mandar. Prefiero ser mandado.


  —¿Mandado? —dijo Buck—. Si haces lo que quieres.


  —Bueno. Eso es un privilegio de la edad.


  —¿No dices que eres tan buen vaquero como los demás?


  —¿Es que lo dudas?


  —No haces trabajos de cow-boy. Siempre andas por las viviendas. Y Grace te mima como si fueras un niño. Te besa y te abraza, como si fueras su padre.


  —Es que el suyo murió cuando ella era pequeña.


  Buck sabía que Bill era intocable en el rancho.


  Otro día, un vaquero dijo:


  —¿Os habéis dado cuenta del paquete que tiene y que nunca abandona?


  Se refería a Adams.


  —¿Qué llevará ahí…?


  —Tenemos que averiguarlo. Uno de los vaqueros de Víctor dijo un día que es posible guarde el fruto de algún atraco.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó Bill que estaba oyendo.


  —Lo cierto es que nunca le deja. ¿No llevará alhajas?


  —¿No sería más sencillo esconderlas en el campo? —dijo Bill—. Lo que tenéis que hacer es no preocuparos tanto…


  —Pues confieso que no me gusta —exclamó otro—. Es un desprecio constante a los demás. Ya visteis el día que nos entretuvimos en hacer unos ejercicios. Ni se acercó. Y eso que lleva dos armas a los costados.


  —Y muy bonitas por cierto —dijo Bill riendo.


  —Todos llevamos «Winchester» y él usa un «Henry».


  —Yo tuve uno hace años —dijo Bill—. Tiene más alcance que el «Winchester».


  —¿Es posible?


  —También es más pesado, y hay que saber disparar con él. Si te descuidas te hace caer al suelo. Su cámara de gas hace retroceder la culata. Y si no la fijas bien, golpea con fuerza.


  —Si ya no se usa apenas…


  —Eso no quiere decir que no sea bueno.


  Bill dio cuenta a la muchacha de lo que comentaban los vaqueros.


  —No me gusta el ambiente que está formando Buck —dijo—. Tratan de hacerle marchar aburrido.


  —Pero si no hace daño a ninguno. ¿A qué viene esta actitud?


  —Es posible que sin querer sea un poco culpa tuya. Está pasando lo que en casa de Víctor. No les agrada que hables con él.


  —Pero si también les hablo a ellos.


  —Hay que admitir que lo haces más con él.


  —Es que me agrada.


  —Debes estar unos días más alejada. Ya verás cómo se calman.


  Pero lo que hizo Grace, fue presentarse cuando estaban comiendo y dijo:


  —¿Qué es lo que pasa…?


  —¿A qué te refieres…? —dijo Buck.


  —A lo que estáis hablando con Adams.


  Este miró a la muchacha y luego lo hizo a todos.


  —¿Es que no te han dicho nada? —añadió mirando a Adams—. No hacen más que comentar que no saben de dónde vienes ni cuál es tu pasado y no sé qué cosas más sobre un paquete que dicen guardas con tanto tesón y hasta imaginan que hay alhajas en él de algún atraco.


  —¿Quién es el cobarde qué habla así? —exclamó Adams, mirando a todos.


  Buck y otros dos miraban a Bill.


  —Sí… No me miréis. He sido yo el que he informado a Grace. Y es cierto que estáis hablando de Adams en la forma que ella acaba de expresar.


  —Lo que hemos dicho es que no está bien que hables del caballo en la forma que lo haces, como si nosotros no fuéramos tan buenos jinetes como tú.


  —No es eso lo que Bill acaba de decir. No se refiere al caballo para nada. ¿Quién es el que ha hablado de atracos y alhajas?


  —¡Buck! —dijo Grace—. Averigua quién lo ha dicho y le despides. No quiero cobardes en el rancho.


  —¡Bill! —dijo Adams—. ¿Quién habló de atracos?


  —Fue Jones…


  Este muy pálido, se puso en pie.


  —Es lo que comentaron esos dos… —dijo señalando a otros dos.


  —No mientas… Fuiste tú.


  —¿Es que me vais a dejar por embustero?


  —¿Por qué no habéis tenido el valor de decírmelo a mí? Y nada de falsa pelea. Así que mováis una mano, os mataré a los tres. ¡Es un truco demasiado viejo!


  Adams hablaba puesto en pie. Y miró a los tres.


  —¿Quién ha sido el cobarde que habló de atraco y cuál es la razón de hacerlo?


  —Se ha comentado entre nosotros, es cierto… Pero debes perdonar. Es que como no hablas con nadie, estamos molestos. ¡Y lo que hablas de tu caballo es verdad que lo consideramos como una ofensa!


  —Creo que no merece la pena discutir.


  Y Adams volvió a sentarse para seguir comiendo.


  —Tienes razón —exclamó Grace—. Son unos cobardes.


  Terminada la comida, Adams salió como hacía a diario para pasear.


  Esa tarde, la muchacha no se acercó a él. Estaba muy enfadada con todos y comentó con su madre lo que había pasado.


  —No has debido hablar a todos en la forma que dices lo has hecho.


  —¿Es que no es una cobardía decir que es un atracador y que luego pidan perdón?


  —Si han pedido perdón, es suficiente. Y así lo ha considerado él cuando no insistió.


  —No se le puede pedir más que haga bien lo que se le manda. Y Buck lo que hace es enviarle a arreglar vallas y cercas. Como si no se tratara de un buen vaquero.


  —¡Si él no ha protestado!


  —No quiere discusiones ni peleas. Pero no es tonto. ¡Si estuviera Lenny aquí ya no sería Buck el capataz!


  —¿Qué quieres decir? —exclamó Patricia muy pálida.


  —Solo lo que he dicho. Que hace tiempo habría dejado de ser capataz.


  —Eso es Bill que te llena la cabeza de…


  —Bill no me habla jamás de Buck… Estás equivocada. Y todo lo que sucede con Adams no sucedería de estar Lenny aquí.


  —No tengo por qué meterme en las discusiones entre los vaqueros.


  —No se trata de discusiones, porque son tan cobardes que no las provocan porque solo hablan por detrás.


  —Tienes que reconocer que la actitud de ese muchacho no es normal.


  —Si no le agrada hablar, no ofende a nadie estando solo.


  —No todos lo comprenden. No va al pueblo…


  —No le agrada beber. No le gusta jugar, ¿a qué va…? Si se encuentra mejor aquí, ¿por qué ha de ir?


  —Pero que no seas tú la que le hace compañía, ya que en el fondo, es eso lo que les tiene molestos.


  —¿Es que he de dar cuenta a todos de lo que me agrada?


  —Has de pensar que en parte, tienen razón. No sabemos quién es…


  —¡Mamá…! ¿También tú? Así que eres la que ha provocado esas palabras.


  —No he dicho nada a persona alguna. Pero hay que pensar que no les falta razón.


  —¿Sabías quién era Buck cuando le hiciste capataz? ¡Habla! ¿Lo sabías? ¡No! No lo sabías, pero te agradó y no lo pensaste más. Y lo que te tiene preocupada, es que te sigue agradando. Y por eso no se puede hablar en contra de él.


  —¡Grace…!


  —Soy mujer y no tonta. Y Bucle sabe que no se le castigará ni se le reñirá por nada que haga.


  —¡Grace…! ¿Has perdido el juicio?


  —No sabes lo que sufro al no poder decir lo que siento. Celebro que ahora me hayas dado oportunidad de decirlo. Y estoy deseando que venga Lenny. Hace una semana que le escribí para que lo haga a la mayor brevedad.


  —Estás dolida por lo que dices que hace con ese muchacho.


  —Ya ves que a él no le preocupa.


  —Están celosos al ver que hablas con él y paseáis juntos.


  —No creas que es él el que no quiere hablar con ellos. Son todos los demás que le han hecho un completo vacío. Son ellos los que no le hablan. Y nada de que están celosos.


  —Es que no tiene otra explicación. Y en lo que se refiere a Buck, no hay nada más que le considero un buen capataz. Y lo que necesitamos es eso. Una persona que sepa defender nuestros intereses.


  —¿Qué hizo ante la actitud de Víctor? ¿Se atrevió a enfrentarse a él? Si no fuimos colgadas se lo debemos a ese muchacho. Tu «magnífico» capataz no se movió.


  —No vieron los potros.


  —Mira, mamá. No te hagas la tonta. Víctor ha metido ganado en nuestros pastos, las veces que ha querido. ¿Qué hizo Buck? ¡Y lo sabía!


  —A veces a los caballos es difícil controlarlos si andan cerca de la frontera entre dos ranchos.


  —¿Ves cómo todo lo que hace Buck te parece bien?


  —No le estimas y la culpa es de Bill.


  —Te repito que nunca me habla de él. Y sabes que hace tiempo te dijo como Lenny, que no le gustaba. ¿Es que no te ha dicho mi hermano lo mismo?


  —No era justo como no lo eres tú.


  La muchacha marchó a pasear, pero no se encontró con Adams.


  Ese día, Adams fue a ver a Jenny. Sabía que Ruth había hablado con esa mujer de él.


  Cuando entró, los vaqueros de Biggs y de Cedar se le quedaron mirando.


  —Hoy tienes una visita de excepción —dijo un vaquero a Jenny—. Debe ser la primera vez que viene al pueblo.


  No le hizo caso Adams que se acercó al mostrador a saludar a la dueña.


  —¡Hola muchacho! No hagas caso.


  —Ya ve que no lo he hecho.


  —¿No sabéis que tiene un caballo que solo deja montar a su dueño? Hay que ser un jinete excepcional —añadió el vaquero—. ¡Ah…! Y es un domador de primera. Pero Víctor le quitó enseguida. Se le fue la pieza que perseguía. La hija de Víctor. Ahora, se dedica a la hija de Patricia.


  Se volvió sonriente y dijo:


  —Parece que te gusta hablar. Pero aún no he oído que hayas confesado que eres un cobarde. Claro que no es necesario que lo afirmes. Han de saberlo todos los que te escuchan. ¿Me equivoco?


  El aludido palideció y miraba a sus amigos.


  —Es contigo con el que estoy hablando —añadió Adams—. No mires a los demás. Si eres tan buen jinete, ¿por qué no sales y montas mi caballo?


  —¿Es que crees que no podré hacerlo?


  —Si lo intentas, mañana tendrían que ir todos tus amigos de entierro. Pero le tienes en la puerta. Le conocerás, es el más alto de los que hay a la talanquera.


  —¿Qué juegas a que le monto?


  —No se puede jugar nada con los muertos. Lo que jugara no podrías ganarlo.


  —No hagas caso —dijo otro—. Habla así para asustarte y ponerte nervioso.


  —No comprendo qué clase de vaqueros sois. ¿Es que no sabéis que hay caballos que son un peligro montarles?


  —Eso para los jinetes novatos. No para nosotros.


  —Pues ahí está el caballo. No tenéis más que intentar uno tras otro…


  —¡Te voy a demostrar que aquí hay buenos jinetes!


  —Si lo intentas, lo que vas a demostrar es que estás desesperado. Pero antes aclaremos lo que has hablado de Ruth y de Grace. ¿Quién ha sido el cobarde que ha dicho eso? Ya ves que estoy diciendo cobarde. Como tú al repetirlo.


  Uno de los vaqueros, dijo:


  —Ahora habla de otra cosa para que no se pueda demostrar lo del caballo. Le voy a montar yo.


  Detrás del que hablaba salieron varios.


  Adams no se movió.


  —¿No tiene algún amigo ese loco? No le dejéis que trate de montar ese animal —dijo.


  Pero ya estaba el vaquero en el exterior. Y a los pocos segundos se oyó un relincho y un grito infrahumano.


  Entraban asustados los que iban a presenciar la acción del vaquero.


  —¡Le ha destrozado! De un mordisco le ha arrancado medio rostro y los restos los ha pateado furioso —decía uno sin color en el rostro—. ¡Es una fiera!


  —Ahora, puedes demostrar que eres mejor jinete que era él —dijo Adams sereno al que estaba hablando con él.


  Otro vaquero con el «colt» en la mano gritó:


  —¡Hay que matar a ese animal!


  Adams disparó dos veces y los brazos del vaquero colgaban a sus costados.


  —Ese animal no se mete con nadie. He dicho que era peligroso intentarlo. Ese loco, creyó que hablaba por asustar nada más. Ahora tú, vamos. Vas a montar en él.


  El vaquero se vio encañonado.


   


   


   



  «capítulo 5»


   


   


  NO —decía el vaquero retrocediendo.


  —Tienes que demostrar que eres un jinete. Es lo que estabas diciendo que ibas a hacer. ¿No es así?


  —Tienes que perdonar… ¡No creía que fuera así!


  —¡Déjale! —dijo Jenny—. La culpa es de los vaqueros de Patricia que son los que dicen que andas tras de Grace… y que antes hiciste lo mismo con Ruth. Y eso que yo les digo que no es cierto. Ruth me habló mucho de ti. Te aprecia de veras. Y lamentaba no haberse enamorado de ti.


  —Yo también la aprecio a ella. Es una gran muchacha. En cambio, su padre, es un cobarde. Es otro de los que hablaron que andaba tras de su hija. He hecho mal con no arrastrarle entonces. No lo hice por su esposa. Tendré que marchar de aquí. ¡Anda, cobarde! ¡Marcha! —dijo al vaquero.


  No esperó a que se pudiera arrepentir. Echó a correr en una huida franca.


  Adams se asomó para tranquilizar al caballo. Y desde la puerta dijo a Jenny que mandara recoger esos restos. Que se llevara al caballo de allí.


  Todos querían hablar a la vez.


  —No se puede ir por ahí con un animal así…


  —Ese animal no se mete con las personas que no tratan de molestarle —dijo Jenny—. Y ese muchacho ha repetido muchas veces del peligro que suponía.


  —Eso es verdad —dijo otro—. Pero no le han creído. Imaginaban que hablaba así para que no se le montara. El que ha nacido es ese vaquero. Estaba decidido a ser el que intentara montar.


  Seguían comentando cuando llegó el sheriff a preguntar lo que había pasado.


  —No comprendo a los vaqueros —dijo al oír a Jenny—. ¿Es que no saben que hay animales así? Son como esos resabiados que no hay quien les monte.


  —Pero ese caballo ha matado a una persona…


  —No es culpa del dueño. Estuvo advirtiendo que no lo intentaran —dijo el sheriff—. Dile que esté tranquilo, Jenny. No le molestaré. Es lamentable que haya matado el caballo, pero la culpa fue de él. Y de su desconocimiento sobre estos animales.


  —Es una pena que no dejen tranquilo a ese muchacho. Le van a obligar a matar.


  El sheriff dio cuenta al juez de lo ocurrido.


  Y en la población se estuvo comentando. Uno de los vaqueros de Patricia se informó y al llegar al rancho lo dijo a Buck.


  —Así que se trata de uno de esos caballos mata-hombres.


  Por algo ha estado advirtiendo que no se intentara montarle. Y hemos creído que trataba de decir que no somos buenos jinetes. Me parece que no somos justos con él. A Shane le ha llamado cobarde varias veces y le iba a obligar a que montara a caballo. Asustado, salió corriendo cuando le dijo que podía marchar. Me parece que estamos equivocados con él.


  Buck quedó muy preocupado con esta información, que añadieron otros; dos que habían estado en el pueblo.


  Al día siguiente estaban informados todos. Y contemplaban el caballo como si fuera un objeto raro.


  Grace, a la que informó Bill, dijo a su madre:


  —¿Ya sabes lo ocurrido en el pueblo con Adams?


  —No. ¿Qué fue?


  Una vez informada comentó:


  —No se puede ir por ahí con un animal así.


  —Pero si es completamente pacifico si no se le molesta e intenta montar.


  —Pero es una fiera.


  —Conmigo es muy cariñoso.


  —No se te ocurra andar con él.


  —No pasa nada… Estando Adams al lado de él no hay el menor peligro. Y ya digo que se está haciendo amigo mío.


  —Esos animales no son amigos de nadie.


  —Es como un perro con Adams.


  —Pues no debes andar cerca de él.


  Pasaron unos días sin el menor incidente. Pero Adams seguía siendo enviado para los trabajos que nada tenían que ver con un vaquero. Y Grace dijo a Buck:


  —¿Por qué eres tan cobarde?


  —¡Grace! —protestó.


  —Sí… Eres un cobarde. Y si yo fuera Adams tu rostro iba a desaparecer en la boca de su caballo. Porque repito que eres un cobarde. Sigues teniendo a Adams como un peón. ¡No sé de verdad, cómo te lo tolera!


  —Porque no quiero matarle —dijo Adams que se acercaba sin haber sido visto—. Aunque es posible que siga tu consejo. El caballo. Pero no te preocupes por los trabajos que me envía a hacer. No me molesta. Claro que cuando me canse va a ser arrastrado detrás de mi caballo. Trata de hacerme marchar. No sabe que cuando decida hacerlo, le dejaré para ser enterrado. No te preocupes —añadió.


  Buck tenía el rostro como la nieve.


  Los que estaban oyendo, miraban a Adams completamente sereno.


  —¿Vienes a dar un paseo? —dijo la muchacha para sacar a Adams de la vivienda.


  —Bueno… —dijo Adams sonriendo al darse cuenta de la intención de ella—, pero no temas. No he decidido acabar con este cobarde aún. Cuando lo decida no habrá quien lo evite. Ni tú, a quién estimo.


  Cuando salieron los dos, Buck tenía la frente cubierta de sudor.


  —Ese muchacho te matará, Buck… —dijo un vaquero—. Has estado abusando y no es tonto. Y sumamente peligroso.


  Era lo que estaba pensando. Y estaba furioso porque habían visto algunos vaqueros su gran miedo pasado.


  Sin decir nada marchó para hablar con la patrona.


  Patricia escuchó lo que decía Buck.


  —¿Por qué has seguido humillándole? —replicó—. Has creído que se trataba de un cobarde, ¿verdad? Y ahora estás temblando.


  —Tiene que despedirle.


  —No creo que haya motivo alguno para hacerlo. Te ha llamado cobarde. Eso no es asunto mío, sino tuyo. Y empiezo a sospechar que es él quien tiene razón… Le has estado humillando y parece que se cansa…


  —Me ha insultado y faltado al respeto delante de los muchachos. Pueden decirlo.


  —Os habéis estado riendo de él y hablando lo que habéis querido. Y ahora estás lleno de pánico.


  —Le voy a despedir.


  —No lo hagas. Te matará si lo hicieras. Y yo, no puedo sostener el despido.


  —Se lo haré saber por uno de los muchachos.


  —Y mi hija decidirá que seas tú el que marches.


  —Creí que me estimaba.


  —Y te estimo como un buen capataz. Pero lo que pides no es justo. Y no estoy de acuerdo.


  —Trata de conquistar a Grace. ¿Es que no le importa que se enamore de un pistolero?


  —¡Vaya! Ahora es un pistolero. ¿Ya no es atracador?


  —Puede ser las dos cosas.


  —Y no puede ser ninguna. ¿De dónde viniste tú? ¿Qué hiciste hasta llegar aquí? No te lo he preguntado nunca. Y ahora lo hago.


  —¿Qué le pasa?


  —Nada. Lo que debes hacer, es responder.


  —No sé a qué viene esto.


  —Es lo mismo que quieres que haga con Adams… ¿no?…


  —¿Es que va a dudar ahora de mí?


  —¿No dudas de ese muchacho? Pero no has respondido, de dónde viniste y qué hiciste hasta entonces. Y piensa que lo que respondas va a ser comprobado por el juez y el sheriff.


  —Después de tanto tiempo no se puede dudar de mí.


  —No es que dude, es simple curiosidad.


  —Creo que lo que quiere es que sea yo el que marche…


  —Eso es asunto tuyo. Sí quieres marchar, puedes hacerlo. Tal vez sea muy conveniente para tu seguridad personal.


  —No crea que tengo miedo de ese muchacho.


  —Ya lo sé. Por eso te ha llamado varias veces cobarde y ha dicho que te matará cuando lo decida y vienes a pedir que le despida por haberte hablado así. Y no olvides que has de decirme de dónde venías y qué hiciste hasta tu llegada a este rancho.


  Buck inventó una historia.


  —Todo esto, será comprobado —añadió Patricia.


  Buck marchó muy contrariado. Y ella murmuró para sí.


  —Creo que tiene razón mi hija. Eres un cobarde y posiblemente un ladrón. He de comprobar algunas cosas. He sido demasiado confiada.


  Se reunió Buck con dos de los vaqueros de su confianza.


  —He visto que vienes de la otra casa. ¿Le has dicho a la patrona lo sucedido con Adams?


  —Y dice que no hay motivos para despedirle…


  —¿Quieres que nos encarguemos de él…?


  —Sí.


  —¿Cuánto? ¿Cien a cada uno?


  —De acuerdo. Pero bien hecho. No quiero que sospeche la patraña la verdad.


  —No te preocupes.


  Los dos vaqueros marcharon horas más tarde al rancho de Víctor. Y hablaron con él.


  Víctor estaba muy disgustado porque las nuevas autoridades le impedían seguir como había estado tantos años. Y eso que se había reído al saber quién era la persona a la que hicieron sheriff.


  Estaba demostrando que no era el cobarde que él creyó. Aunque la suerte del sheriff estaba echada de acuerdo con Biggs y Cedar. Los dos ganaderos —amigos de él.


  La muerte del sheriff estaba acordada para ese domingo. Sabían que era muy aficionado a la pesca y que iba los domingos a primera hora.


  Se habían informado que estaba haciendo averiguaciones sobre ellos.


  No querían que pudiera recibir información sobre sus personas.


  Hablando entre ellos decía Biggs:


  —Lo que no comprendo es quién le ha hablado de Casper… Eso es que hay alguien por aquí que nos conoció.


  —Los hombres que tenemos nada decían a esas autoridades a las que ha escrito —dijo Cedar.


  —Pero si nos ha conocido alguien sabrá que era otro nombre él nuestro.


  —Tienes razón. ¿Quién será?


  —¡Ah… si lo supiera!


  —Lo importante es acabar con este curioso.


  Sin embargo, Grace llevó a Adams ese domingo hasta el río. Aunque a la otra orilla del mismo. Terrenos que pertenecían a su ranchó. Y el sheriff sabía que en ese meandro era donde mejor pesca solía hacer, aunque estaba lejos del pueblo.


  Cabalgaban los dos jóvenes y Grace dijo mirando a distancia:


  —Allí viene el sheriff… No pierde su afición a la pesca. Mi —padre era otro aficionado.


  Miró a Adams con indiferencia.


  —¿No está lejos del pueblo?


  —Unas siete millas. Pero viene a caballo. Vamos hasta aquel meandro. Es donde suele ponerse a pescar. Le he visto muchas veces. Me gusta esta parte. ¿Verdad que es bonito esto?


  —Muy bonito. No había llegado hasta aquí.


  —Antes era mi paseo favorito. Aquí nos bañábamos de pequeñas con los indios amigos. Esos terrenos pertenecen a la Reserva. Al sheriff Le dejan pasar por ella. Redman es un buen amigo suyo. Y por aquí cruzaban el ganado que mi madre y la madre de Ruth daban a los indios en caso de necesidad. Esta parte del río la conozco muy bien.


  Se detuvo y miraba con atención.


  —¿Qué pasa? —dijo intrigado Adams.


  —Me parece que he visto a dos vaqueros con rifles en la mano…


  —¿Dónde?


  Desmonta. No creo que nos hayan visto con estos árboles. Pero me preocupa.


  —¿Sabía alguien que ibas a venir por aquí…?


  —Pero están en terreno de la Reserva.


  Desmontaron y Grace guio hasta un grupo de arbustos. Allí estuvo unos minutos mirando con atención.


  —¡Mira! —exclamó de pronto—. Son dos y tiene cada uno un rifle. ¿Les ves?


  Ella señalaba con el índice hacia donde debía mirar.


  —Sí… Ya les veo. No les veo bien el rostro.


  —Esperan al sheriff… Mira por dónde viene.


  Adams corrió hasta su caballo e hizo salir el rifle de la funda.


  —Hay mucha distancia.


  —No para este… —dijo por el rifle.


  —¿No ves…? Están pendientes del sheriff, ¡qué cobardes! Y el hombre se va acercando.


  —No hay duda que le espera a él. No quiero correr riesgos. No puedo esperar a confirmar lo que estamos viendo. Ya no hay duda que es al que esperan para disparar sobre él.


  Se puso el rifle en el hombro y disparó dos veces con rapidez.


  —¡Les cazaste! —exclamó ella—. A tanta distancia.


  En el otro lado, el sheriff al oír los disparos se detuvo y miró en todas direcciones. Pero empuñó su revólver. El caballo le había dejado unas trescientas yardas más arriba. No era camino para el animal el que utilizaba él para llegar al río.


  Grace salió de los arbustos para que fuera vista por el sheriff y le hacía señas con la mano.


  Llevó a Adams de la mano hasta la orilla del agua sin dejar de hacer señas al sheriff, que creyó que los disparos habían sido hechos para llamar su atención. Y respondió a las señales de la muchacha.


  —Por aquí hay un vado por el que podremos cruzar solo con descalzarnos —dijo Grace.


  El sheriff debía conocer el vado porque se encaminó hacia donde estaba. Y lo hizo al ver que los otros dos iban hacia ese paso.


  Minutos más tarde estaban juntos.


  —Veo que sigue acudiendo a su rincón —dijo ella.


  —Es donde mejor se me da. Y paso la mañana entretenido. Si no disparáis no os hubiera visto.


  —Venga con nosotros. No he disparado para llamar su atención. Es que había dos esperándole con un rifle cada uno.


  —¿Es posible?


  —Y gracias a que este viejo «Henry» tiene un alcance extraordinario. Aunque creo que de haber disparado al aire se habrían asustado. Pero no he querido correr el riesgo de que ellos dispararan sobre usted.


  —No lo comprendo —decía el sheriff—. ¿Quiénes eran?


  —Desde allí no se apreciaba el rostro de ellos.


  El sheriff, contemplaba a los dos muertos muy sorprendido.


  —¡Dos vaqueros de Biggs! —exclamó—. ¡Qué bandido! ¿Quién le habrá informado?


  —¿Qué dice?


  —Te lo diré, ¿nos sentamos? Me tiemblan las piernas pensando en que si no es por ti, estaría bien muerto. Hace unas semanas que tuve una nota en la que se me decía que Biggs y Cedar eran dos de los que componían un grupo que en Wyoming dieron nombre a la «ruta de los sin Ley». Un grupo de atracadores y asesinos crueles. Hace unos años que ese grupo desapareció porque hasta los militares intervinieron. No concedí importancia a la nota, porque consideré que era una broma de mal gusto. Pero a los pocos días encontré otra nota insistiendo; Y me decían que podía escribir a Casper, en Wyoming diciendo que Tommy Logan y su hermano Dan, estaban aquí. Y temiendo consecuencias no comuniqué lo de estas notas, pero me decidí a escribir al sheriff de Casper… Hace unos cinco días que puse la carta en el correo.


  —Entonces no hay duda que son esos personajes. Y que se han informado que escribió usted. Y lo más seguro, es que esa carta no haya sido cursada. Porque de serlo poco iban a ganar con su muerte, ya que se presentarán de ese pueblo para confirmar lo escrito.


  —Lo que más me sorprendió de esas notas, es lo que dice que son hermanos. Y aquí aparecen como extraños.


  —Si son ellos, lo hacen para despistar.


   


  «capítulo 6»


   


   


  NO comprendo lo de esos dos!


  —¿Es que no han regresado?


  —No. Y el sheriff ha estado pescando. Le he visto en la oficina. Y han comentado que ha traído bastantes peces.


  —Eso es que hoy ha ido a otro sitio a pescar.


  —Y esos tontos estarán esperando aún…


  —Bueno… Creo que es mejor así. Después de todo, como no le van a contestar no hará caso.


  —¿Para qué pide que vengan de allí, para ver a dos personas que cree tienen relación con aquel pueblo? ¿Sabrá nuestros nombres?


  —No lo creo. Lo diría en la carta. Pero estoy muy preocupado. No me gusta que trate de ponerse en relación con las autoridades de Casper.


  —Las autoridades que haya ahora es posible que no sepan nada de nosotros.


  —¿Por qué se dirige a Casper?


  —Eso es que hay alguien que nos conoce. ¿Quién será?


  —Vamos a tener que vender los ranchos y marchar lejos de aquí.


  —Ahora que tenemos una hermosa ganadería. Y que vivimos tranquilos.


  —No hemos debido mezclarnos en los asuntos de Víctor. Es lo que ha hecho que seamos más visibles.


  Los dos ganaderos hablaron horas más tarde.


  —No me gusta que esos dos no hayan regresado aún… —dijo Biggs, aunque en realidad era Tommy Logan.


  —Es extraño desde luego que no hayan regresado aún.


  —Vamos al pueblo a dar una vuelta.


  Una vez en Hardin buscaron a los dos vaqueros en los locales que había. No preguntaron por ellos, pero les sorprendía no hallarles.


  —Mira… —dijo Cedar—. Allí están sus caballos.


  —Bueno. Eso es que están por aquí. Ya estoy más tranquilo.


  —Pero han debido ir a dar cuenta.


  —Como no le habrán visto.


  —No creo que lo hagan aquí.


  —No. Eso no.


  Los dos entraron a beber en casa de Jenny. Y allí encontraron al sheriff que hablaba con un amigo.


  Saludó con naturalidad el sheriff a los dos. Y esto suponía para ellos una mayor tranquilidad.


  —No sabe que se refiere a nosotros. ¿Qué le habrían dicho para escribir a Casper? —decía Cedar.


  —Interesa quitarle de en medio… Puede insistir al no tener respuesta.


  Peligro en el que pensó Adams al acordar con el sheriff la forma de actuar.


  Los caballos fueron dejados a la barra de un local para hacer creer a los dos ganaderos que estaban por el pueblo sus jinetes.


  El sheriff dijo que iba a ir al Fuerte Smith para hablar con el Mayor. Ese grupo de Wyoming mató a un capitán y a tres soldados. Podían intervenir en ese caso. Y si les llevaban detenidos al Fuerte, así serían llamadas las autoridades de Casper.


  —Me gustaría conocer al que me ha enviado esas notas… —decía el sheriff.


  —No debe ser conocido de ellos. Le habrían matado de ser así. ¿Qué tiempo llevan estos ganaderos por aquí?


  —Debe hacer seis años ya.


  —No me sorprende que estuvieran tan tranquilos. Pero ahora son un enorme peligre para usted. Aunque les va a asustar la desaparición de esos asesinos.


  Los dos ganaderos marcharon a sus respectivos ranchos.


  En el de Biggs estaba Víctor. Habían acordado con este la desaparición del sheriff, pero sin que Víctor pudiera sospechar la verdadera causa. Para Víctor era con objeto de hacer sheriff a uno de los vaqueros de Biggs. No le gustaba a este ganadero que siguiera el que estaba dispuesto a impedir que su equipo fuera lo que era. Y le asustó que hablara el sheriff de aclarar ciertas subastas realizadas al margen de la Ley, con lo que iba a conseguir la anulación de algunas anexiones de terrenos.


  Esto era lo que preocupaba a Víctor. Y eran muchos miles de acres con los que había ampliado su propiedad a base de esas subastas ilegales, gracias a la complicidad del juez anterior.


  Para evitar que las aclaraciones siguieran, fue para lo que se puso de acuerdo con esos dos ganaderos amigos suyos.


  —No sé dónde se han metido los encargados del sheriff. El de la placa está en la oficina tan tranquilo. Y a los otros no les hemos vistos, aunque han de estar por el pueblo, ya que tienen los caballos ante un «saloon». No sabemos las causas. Eso es que no ha ido al sitio que siempre suele visitar. Es donde más ha pescado.


  —Va siempre al mismo meandro.


  —Pues hoy no ha debido ir. Y de pesca ha ido, porque han comentado que se le había dado muy bien.


  —Pues hay que cambiar el plan… Hay que hacerlo.


  —Pero sin compromisos para nosotros. Como sabe, tiene a los militares a su lado.


  —No se preocupen. Encargaré a mis muchachos que le provoquen. Si se hace bien, puede hasta resultar el provocador.


  Víctor regresó a su rancho. Y estuvo corriendo los terrenos que había aumentado él mismo. Y se enfadó al pensar en que todo eso se lo querían quitar.


  Buscó al vaquero que consideró capaz de quitarle esa pesadilla. Y le ofreció una cantidad tentadora.


  —Vamos a esperar unos tres días —dijo—, porque es posible que unos vaqueros de Biggs se encarguen de él.


  —No me gustaría se me adelantaran…


  —Es que si lo hacen ellos, mejor.


  —No para mí, que quedaría sin esta cantidad. No creo que se muevan por la muerte del sheriff…


  —El peligro está en los militares que son amigos de él.


  —No se preocupe. Cuando se enteren que ha muerto, no harán nada. Sobre todo si se hace de forma que resulte pelea y no crimen. Y es bastante hablador.


  —Pero no creo que sepa disparar… No se le ha visto nunca con armas. Se ha comentado esa circunstancia.


  —Pues ahora no se conforma con una. Lleva dos armas colgadas.


  —Trata de imponer respeto.


  —Por eso será fácil hacerle pelear. Y yo, no tengo por qué saber si dispara bien o mal. Para mí, es un hombre que lleva dos armas.


  En el rancho de Biggs al levantarse al día siguiente y saber que no habían regresado los dos vaqueros, se puso nervioso y marchó a casa de su hermano.


  —¡No…! No me gusta esto. Los caballos ante el «saloon», y los vaqueros no aparecen.


  —El sheriff no creo que les haya matado. Estaba muy tranquilo.


  —¿Qué les ha ocurrido entonces? Y a los dos a la vez…


  Los hermanos fueron al pueblo. Y lo caballos seguían ante la misma barra.


  Entraron en el local y preguntaron por los desaparecidos. La respuesta, fue que no les habían visto.


  A la hora del almuerzo le echaron de menos a la pareja. Y también comentaron haber visto los caballos en el pueblo.


  Biggs mandó a recoger los caballos y tratar de averiguar algo. Los vaqueros preguntaron en los locales. No les habían visto al día anterior en ninguno de ellos.


  Desaparición que para los compañeros se convirtió en misterio, porque no sabían el encargo que les hicieron.


  Se habló de estos vaqueros y de su desaparición tan misteriosa. Al llegar el comentario a conocimiento de Víctor, pensó que debían ser los encargados de la muerte del sheriff.


  Y pensó que si se trataba de ellos, indicaba que habían fracasado y que tal vez antes de matarles les haría hablar. Se alegraba que no hubieran hablado con esos vaqueros para que existiera el peligro de que le delataran.


  Le extrañaba también que no se comentara la muerte del vaquero tan alto que estuvo en su rancho. Lo que indicaba que tampoco los dos que hablaron con él, se habían atrevido a hacer ese trabajo. Pero esto tenía menos importancia para él. Lo que le interesaba era la muerte del sheriff.


  Y este, ajeno a los deseos homicidas de sus enemigos, comentaba con Adams el miedo que debían estar pasando los que encargaron que dispararan sobre él.


  —Han venido a recoger los caballos y han estado preguntando si vieron a los vaqueros. Y como ayer hablé con ellos con toda naturalidad, no sospechan que estoy informado.


  —Y para ellos resultará muy misteriosa esta desaparición.


  Por la tarde, al día siguiente, cuando estaban comiendo, los dos vaqueros a quienes Buck ofreció cien dólares a cada uno, comentaron…


  —No hemos visto desbravar a Adams… Y dicen que se trata de un especialista.


  Adams, sin dejar de comer miró al que hablaba.


  —Pues en el rancho de Víctor tampoco domaba.


  —Aquí Buck ha debido enviarle al picadero. Será capaz de domar a los resabiados.


  —Para eso hace falta ser un buen domador.


  —No sabemos si lo es. No le hemos visto.


  —¡Adams…! ¿Es verdad que eres un especialista?


  —¿A qué viene esto? —dijo sonriendo—. Si lo que buscáis es provocar, el medio elegido por vosotros es bastante flojo. No me preocupa que penséis que no sé domar y que no soy buen jinete. Buck ha pensado como vosotros cuando me ha alejado de la empalizada. ¿No es así, cobarde?


  —No tienes por qué mezclarme en vuestra discusión.


  —Si estos dos hablan por complacerte. Te han mirado para buscar tu conformidad.


  —Somos nosotros los que estamos hablando contigo. Y el caballo asesino que tienes, le vamos matar. Es un peligro para todos nuestros caballos que se separan asustados.


  —¡Vaya! Ahora, otro tema. Se ve que estáis decididos. ¿Por qué?


  —¿Es que no es un caballo peligroso?


  —Es mucho más peligroso para vosotros el dueño. ¡Mucho más! ¿Ha sido el capataz el que os ha encargado esto? No le agradó que le llamara cobarde delante de todos, ¿verdad? Fue a ver a la patrona para que me despidiera por ello y como no fue atendido acudió a vosotros, ¿no es así?


  Los vaqueros miraban a Buck.


  —No sé por qué has de acusarme a mí…


  —No te preocupes, Buck… —dijo el más fanfarrón de los dos vaqueros—. No hay por qué tener miedo de este «domador». Y puedes preparar los cien para cada uno…


  —No me gusta que se me haya cotizado en un precio tan bajo.


  —No sé de qué habláis… —exclamó Buck.


  —¿Es que le tienes tanto miedo? He dicho que no te preocupes. Se acabó este jinete y su caballo, porque le vamos a matar también.


  —¡Sois demasiado cobardes los tres…!


  Y los dos vaqueros en su afán de demostrar que podían con él, buscaron sus armas con rapidez.


  Los vaqueros se levantaron como movidos por un muelle al ver caer a los tres sobre la mesa y sin vida.


  —Son frecuentes los que se consideran seguros y veloces —dijo Adams—. Los tres eran novatos… pero malas personas. Y puesto que me había valorado en doscientos dólares, si los lleva en el bolsillo, es natural que me quede con ellos.


  Grace y la madre entraban nerviosas.


  —¿Esos disparos? —decía Patricia.


  —Tres cobardes que decidieron suicidarse —dijo Adams—. No se ha perdido mucho. Ese cobarde había ofrecido cien dólares a cada uno de estos, por matarme.


  Los otros vaqueros confirmaron las palabras de Adams.


  —Estaba muy enfadado contigo. Me pidió que te despidiera. Estaba muy asustado a la vez. Hay que llevarles al pueblo a enterrar.


  —No comprenderé nunca a ciertas personas —decía Grace.


  —Nada les hice —comentó Adams—. Y cien dólares no es cantidad…


  —¡Bill! Hazte cargo de todo —dijo Patricia.


  —Está bien —respondió el aludido.


  Y empezó su cargo ordenando que metieran los tres muertos en un carro para ser llevados al pueblo.


  Después se encargó de recoger lo que había en el cuarto de Buck y en el dormitorio de vaqueros, lo que pertenecía a los dos.


  Bill, cuando salía de la habitación que ocupaba Buck, buscó a Adams que estaba en el exterior, hablando con Grace.


  —¿Sabéis lo que he encontrado en la habitación de Buck…? —decía.


  —Mucho dinero, ¿verdad? Hace tiempo que estaba robando… Temía que me hubiera dado cuenta porque al hablar de que su abuelo era bajo, me sonreí mirándole.


  —¿Es posible? Para mí madre va a ser una sorpresa. Le consideraba la persona más honrada, hasta hace muy poco…


  —Y él solo no podía llevarse ganado…


  —Esos dos…


  —Posiblemente. Por eso les interesaba eliminarme. Pero de todos modos es conveniente que vigiles a todos —añadió Adams—. Es posible que tengáis más sorpresas, ¿qué sabéis de las ovejas? Supongo que solo lo que el encargado de los pastores os comunica, ¿no?


  —Hace tiempo que no voy a la montaña —dijo Grace—. ¿Quieres que hagamos una visita?


  Iré con vosotros mañana —añadió Bill—. Conozco a los pastores.


  —¿Cómo se efectúa la venta de cordero?


  —Suele pasar por aquí un comprador. Es el que lleva el ganado al mercado. Recorre el condado.


  —Y es el encargado de los pastores el que entrega las reses y luego da cuenta, ¿verdad?


  —Así es.


  —¿Cuánto habrá robado hasta ahora? Porque nunca habéis comprobado si la cantidad de corderos vendida es la real.


  —Mi madre confía en Peter… Lleva muchos años en la montaña.


  —Cuando subamos a ver el ganado lanar, te llevas al encargado —dijo a Grace—, con cualquier pretexto. Y Bill al quedarse aquí, debe registrar muy bien su cabaña. Estoy seguro que vas a encontrar mucho dinero. Pero registra bien.


  Los que llevaron los muertos al pueblo, fueron acompañados por Bill como nuevo capataz del rancho.


  Y él informó al sheriff de lo ocurrido.


  —No comprendo por qué ese odio a Adams que parece un buen muchacho.


  —Y lo es. Les molesta que no sea un hablador y que le guste pasear solo.


  —Y ha resultado que Buck ha debido estar robando a Patricia.


  —La culpa es de ella, porque Lenny como Grace no estaban de acuerdo con él.


  Tenía que comentarse la llegada de los tres cadáveres. Y como siempre sucedía en estos casos, los comentarios eran diversos: Pero con mayoría que estaba de acuerdo en que hizo bien en defenderse y que no había razón para provocarle.


  Como el más firme defensor era el sheriff, no había quienes pedían castigo por esas muertes.


  Donde más contrariedad produjo, fue en el rancho de Víctor.


  —¡Maldito vaquero! —exclamó al informarse—. Lleva un caballo asesino y demuestra que él es un pistolero. Me gustaría que estuviera mi hija que era su defensora.


  —Parece que no hay duda que fueron ellos los que le provocaron. Buck había ofrecido cien dólares a cada vaquero por matar a ese muchacho. Y como ellos, confiados en que le iba a matar, dijeron lo de los cien dólares, mató a los tres.


  —Pero para hacerlo hay que ser muy veloz con el —«colt».


  —Se ha hecho cargo del rancho, Bill.


  —Hace tiempo que Lenny quiso que lo fuera.


  —Habrá sido una gran contrariedad para Patricia…


  —¿Ya rio le interesa ese rancho?


  —Sería perder el tiempo… Pero ahora es posible que aprovechemos muchos pastos…


  —No debe intentarlo. El sheriff nos colgaría. Y desde luego, yo no intervendré.


  —Veo que tenéis miedo.


  —No lo intente… Recuerde que tuvo que estar escondido…


  —¡Ya me vengaré…!


   


   


   


  «capítulo 7»


   


   


  TENEMOS visita, Peter —dijo uno de los pastores al encargado.


  —Ya les he visto.


  —Uno de los jinetes parece Grace… Hace tiempo que no venía a visitarnos.


  —¿Y los otros dos…?


  —No se aprecia desde aquí… Será Buck, uno de ellos.


  —Vendrá a pedir, como hace siempre —añadió Peter.


  —También hace tiempo que no subía.


  —Es que he tardado esta vez más.


  Cuando los tres jinetes llegaron a la meseta en que estaban las cabañas de los pastores, desmontaron y Adams exclamó:


  —¡Qué vistas desde aquí! Se domina todo el valle.


  Peter y el pastor que le acompañaba miraban a Adams y saludaron a Bill. Y a Grace le dijeron:


  —Hace mucho que no vienes por aquí…


  —Tenéis razón.


  —¿Y tu madre?


  —Está muy bien.


  —¿Y Buck?


  —Ha sido enterrado.


  —¿Ha muerto? —dijo Peter y en su expresión había más alegría que pesar.


  —Sí.


  Bill explicó lo sucedido. Y los dos pastores miraban a Adams al saber que había tenido que matar a los tres.


  —¿Dónde tenéis los corderos jóvenes, Peter? —dijo Grace—. ¿Me llevas a verles?


  Con habilidad se llevó a Peter y al otro pastor, acompañados por Adams. Bill se quedó sentado en espera de su regreso. Dijo que se cansaba.


  Tardaron más de una hora en regresar. Bill hizo seña de éxito. Y cuando estaban en el valle, dijo:


  —La verdad, estuve poco afortunado hablando de ello. Solo trataba de interesarles en la isla. Luego Groussard empeoró las cosas anunciando la desaparición del hacha.


  —Más que furor y será mucho, tendrá miedo.


  Pero Peter no miró la colchoneta en muchos días. Hacía más de diez de la visita de Grace, cuando al pasar el comprador de ovejas, fue llamado a la casa. Y como pensaba marchar a visitar a su familia donde estaría una temporada, aunque la verdad era que se pensaba quedar por allí, buscó su dinero y como loco revolvía todo el interior de la colchoneta.


  Cuando se convenció que no estaba el dinero, llamó a los pastores y al estar todos, les dijo:


  —¡El que haya robado los ahorros, ya puede devolverlos!


  Todos dijeron que no sabían nada. Pero muy excitado les llamó ladrones y amenazó con matarles si no le devolvían lo que era suyo.


  —No creo que ninguno te haya quitado nada —dijo uno.


  —Me lo habéis robado. Y tenéis que devolverlo.


  Tan excitado estaba que intentó disparar sobre ellos, siendo acribillado a cuchilladas.


  Uno de ellos, designado por los demás, fue hasta la casa de Patricia. Y dio cuenta de lo que había pasado.


  —¿Quién le robó? —preguntó Patricia.


  —Ninguno…


  —Si lo echó de menos…


  —Seguramente olvidó dónde lo guardó ante el temor de ser robado…


  —¿Te encargas tú de las ovejas?


  —Es lo que han decidido los otros.


  —Está bien. Vamos a trabajar ese ganado una temporada al valle. Hay sitio para las dos clases de ganado. Y en el verano se suben de nuevo. ¿Qué cantidad tenemos?


  —Pue no lo sé, pero me informaré, ya que cada pastor sabe el ganado que tiene. Pero hay bastante.


  —Es posible que dejemos en la montaña la mitad y luego se cambia. Hay mucho pasto en el valle.


  Los pastores habían enterrado a Peter en la montaña.


  Bill estuvo hablando con el nuevo encargado de los pastores. Eran doce en total. Cada uno de ellos cuidaba más de mil ovejas. Tenían muchos miles de acres a su disposición.


  Del valle se subía mucho pienso seco para la época de las nieves. Habían acordado Patricia y Bill hacer bajar ese ganado al valle y morirían muchas menos de frío.


  En una parte del valle había grandes corralizas cubiertas, donde podían pasar el invierno.


  Peter se había opuesto afirmando que no morían apenas… y que era muy pesado el traslado.


  Como todo estaba tranquilo, Grace invitó a Adams a ir de visita a la Reserva.


  —Hace mucho que no voy por allí. Han de estar enfadados conmigo los amigos. En especial ellas. Y Redman me va a reñir por tardar tanto. Y Ruth se marchó sin ir. Han de estar muy enfadadas conmigo. Ruth, Lenny y yo, nos hemos criado entre ellos. Hay varias muchachas que hablan nuestro idioma de aquella época que jugaban con nosotras.


  Adams al adelantarse ella unas yardas, habló en indio, diciendo que esperara.


  Se volvió con el rostro radiante de alegría.


  —¿Por qué no me has dicho que hablas ese idioma?


  —¿Me lo has dicho tú a mí? ¿Me lo has preguntado…?


  —Tienes razón. Desde ahora hablaremos en indio y así no sabrán qué decimos. Redman se va a alegrar cuando sepa que te puedes entender sin intérprete con todos los de la Reserva. Le agradan los blancos que hablan bien su idioma, porque así, asegura que comprenderán mejor a esa raza.


  —Yo también he jugado de pequeño con indios. Eran mis únicos amigos. No podía jugar con otros. Nací y pasé los primeros años en una Factoría de pieles. Mi padre solo comerciaba con indios.


  —¡Lo que me alegra…!


  Y sin darse cuenta seguían hablando en Cheyenne.


  Cuando regresaron a las viviendas, se despidieron en indio.


  Las dos mujeres que cuidaban la casa y lavaban la ropa, eran indias de la Reserva que Redman les cedió años antes. Era con las que Grace no dejaba de practicar. Siempre les hablaba en su idioma. Y eso que Patricia se enfadaba a veces.


  Les dijo que al otro día iba a ir a la Reserva por si querían que diera algún recado.


  La hostilidad entre los vaqueros no cedía y Bill dijo a Adams que lo que más les disgustaba era qué Grace paseara con él.


  —No lo ha hecho con otro vaquero antes de ahora… Por eso están tan enfadados contigo.


  —No es culpa mía. ¿Qué voy a hacer si me busca? Y además, es muy agradable. Me estoy cansando… Voy a terminar por marchar.


  —¿Es que no estás bien aquí?


  —Pero esta lucha…


  —No les hagas caso…


  —Sé que llegará un momento en que no pueda contenerme. Y ello me asusta.


  Bill se encargó de hablar a los vaqueros y estos dijeron que no le estimaban por el caballo que tenía. Bill sabía que era un pretexto lo del caballo.


  —Sé que estáis disgustados porque Grace pasea con él. Pero debéis pensar que no es culpa suya. No va a decir que no quiere hablar con ella.


  —¿Por qué no lo pones a domar? Así estará más ocupado.


  Habló Bill con Adams y este dijo que le agradaría el trabajo.


  Y los vaqueros, que se alegraron al verle domar, se arrepintieron muy pronto, porque Grace se pasaba las horas sentada en un palo de la empalizada contemplando el trabajo de los desbravadores.


  Con este trabajo ella estaba más tiempo al lado de él. Y eso que la muchacha hablaba con todos.


  Llevaba una semana Adams en ese trabajo cuando al bajar ella de la empalizada le dijo en indio que al día siguiente iban otra vez a la Reserva.


  Los vaqueros quedaron paralizados mirando a los dos con la mayor sorpresa en los ojos.


  Adams había respondido con naturalidad en el mismo idioma.


  —¿Es que hablas indio? —dijo uno.


  —Sí. Desde que era un niño. Aprendí ese idioma a la vez que el nuestro. Mi padre tenía un puesto comercial y lo hacía con indios solamente. Llevaban pieles a cambio de lo que necesitaban.


  —¿No seguirás siendo amigo de ellos, verdad? —dijo otro.


  —¿Por qué no?


  —No estamos tan lejos de donde mataron a Custer.


  —¿Crees que no murieron de ellos?


  —¡Bah! Es una desgracia que no hubieran matado a todos.


  —No eres justo al hablar así.


  Dejaron de discutir para atender al trabajo. Pero a la hora del almuerzo, ese vaquero dijo:


  —¿No sabéis que Adams defiende a los indios y habla su idioma?


  Dejaron de comer todos para mirar a Adams.


  —¿Es eso cierto? —preguntó otro.


  —Las autoridades superiores de la Unión, les estiman y se preocupan porque estén bien atendidos y que poco a poco se vayan fusionando a nuestra sociedad y modos de vivir.


  —Eso es una tontería. Lo que debieron hacer es colgar a todos.


  —¿Qué te han hecho a ti?


  —¡Vaya! ¡Qué pregunta! ¿No recuerdas lo de Custer?


  —Ni tú tampoco. No teníamos edad para ello.


  —Pero sucedió. Cientos de muertos. Militares dignos.


  —Y miles de indios. Personas como los demás. Con el mismo derecho a la vida que tú y que yo. Eran los dueños absolutos de estas tierras que poco a poco se les ha ido quitando. Y ahora, se les tiene en Reservas como si fueran animales. ¿Es que no son dignos de lástima?


  —¡Nos van a hacer llorar! —dijo burlón el que hablaba—. Y se echó a reír.


  —¿De qué te ríes cobarde?


  Dejó de reír y palideció el vaquero.


  —Nada de reñir —dijo Bill.


  —¡He dicho que eres un cobarde! —añadió Adams—. Y tú calla. Estoy seguro que no te atreverías a pelear noblemente con un indio.


  —¡Escucha, fanfarrón! —dijo otro—. No se puede defender aquí a esos apestosos seres. Y el que lo haga es tan…


  Mientras hablaba trató de usar el «colt», para caer con el otro sin vida, pero teniendo los dos la mano en el «colt». Lo que indicaba el propósito de ellos.


  —¡Levanta tú, cobarde! ¡El que decías a estos que defiendo a los indios! ¡Levanta! ¡No quiero matarte sentado!


  El aludido pedía perdón llorando.


  —¡Marcha de aquí y del rancho. Así que te vea te mataré…! ¡Eres un cobarde!


  —Sí… Sí… Marcharé —decía levantándose—. Voy por mis cosas…


  Desapareció del comedor y a los pocos minutos, se sorprendieron al oír un nuevo deparo.


  —No hay duda que era un cobarde. Ha creído que estaba confiado…


  Ante estas palabras, miraron a la puerta de entrada al dormitorio. Allí estaba el vaquero con un revólver en la mano.


  —¡Cuánto cobarde…! —añadió Adams al levantarse de la mesa—. Y cuando yo hable o discuta con alguien, no vuelvas a distraerme o te incluyo —dijo a Bill.


  Todos dejaron de comer al salir Adams.


  —Era una tontería… —dijo uno—. Si defiende a los indios, porque les estima, no es para decirle lo que esos hablaban. Lo de Custer pasó hace muchos años. Y en parte, tiene razón. Les hemos quitado sus tierras…


  —¡Cómo cambia el rostro de Adams cuando se enfada! Parece otro muy distinto. Y qué peligro es. Todos le han querido traicionar…


  —Hay que llevarles al pueblo…


  —Ya van varios que mata —dijo otro—. Tampoco es para ello.


  —¿Querías que se dejara matar? Ha hecho bien —dijo Bill—. Se ha defendido.


  —¡Vaya pareja! Él y el caballo…


  —Nunca se mete con persona alguna. Si le provocan reacciona con rapidez.


  Bill fue a dar cuenta de lo sucedido.


  —Ese muchacho va a tener que marchar del rancho… ¡No va a dejar uno de seguir aquí…!


  —Le provocan.


  —No debiera hacer caso…


  —Si no le provocan, es un muchacho encantador. Hace su trabajo sin rechistar y sin hablar sobre si es justo o no lo que mandan hacer. Está desbravando y enseña a los demás. Porque no hay duda que es excepcional. Les ha enfadado ahora que hablara indio con Grace.


  —¿Es que habla en indio? No me ha dicho nada Grace. Bueno, sabe que no me agrada se hable ante mí en ese idioma que no entiendo.


  Y pensó en el acto que esa circunstancia iba a aproximar a los dos jóvenes.


  Durante toda la tarde estuvo preocupada. Se decía que era urgente poner remedio. Había que enviar lejos a Grace. No era eso lo que ella quería para su hija.


  Bill la sorprendió paseando sola tras de la casa.


  —¿Qué te pasa? Estás preocupada. ¿Adams?


  —Sí. No me gusta que Grace se vaya inclinando tanto hacia ese muchacho.


  —Es un buen chico. Y en este rancho hay trabajo para él…


  —No sé quién es… Ha matado con gran facilidad… Y se comentó que debía ser un pistolero conocido. Tal vez reclamado. Ya no lleva ese paquete de que hablaron. ¿Qué ha hecho con él?


  —Lo tendrá guardado.


  —¿Qué lleva en él?


  —Cualquier tontería que suponga un recuerdo sentimental posiblemente.


  —Estoy llena de dudas y asustada.


  —¿Qué era tu esposo cuando te casaste? Un vaquero. ¿Lo has olvidado? ¿Es que no fuiste feliz? ¿Le conocías cuando llegó al rancho de tu padre?


  —¡Calla!


  —Es que me asusta que seas injusta y des un disgusto a tu hija. No son más que amigos…


  —Veo que mi hija está muy pendiente de él. Se pasa las horas viendo desbravar. Y antes apenas si se acercaba a la empalizada. No soy tonta.


  —Se encuentra muy a gusto a su lado. Hablan de cosas variadas. Asegura Grace que es un muchacho muy culto. Y esa diferencia con los demás es lo que hace que le prefiera. Tu hija pasó unos años en el Este… Ya tiene otra mentalidad.


  —La voy a enviar con mi familia otra vez…


  —¿Qué razón vas a exponer para hacerlo?


  —Si viene Lenny, iré con ella.


  —Creo que te asustas sin razón…


  A la hora de la cena, dijo la madre a Grace:


  —¿Sabes que ese muchacho ha vuelto a matar?


  —Bill me ha dicho que te refirió lo sucedido. Se defendió de quienes iban a disparar sobre él. ¿Qué iba a hacer? ¿Dejarse matar para que tú no te asustes? Porque estás asustada. ¿No es cierto?


  —Es que no me agrada que se mate en mi rancho.


  —Pero eso debieras decirlo a los que le provocan.


  —Creo que no debió hablamos Ruth de él. No me habías dicho que habla en indio como en nuestro idioma.


  —Lo habla perfectamente. Es verdad. Le pasó lo que a mí. Lo aprendió de niño. Su padre tenía un puesto comercial y eran los indios sus clientes. Mañana volvemos a la Reserva. Redman está encantado con Adams. Y los indios lo mismo. Es amable y cariñoso hablando con ellos. Se ve que les estima de verdad.


  —¿Sabes lo que he pensado? Que hace tiempo que no veo a mi familia.


  —Y quieres que vayamos los dos a verla, ¿no? —y la muchacha se echó a reír—. Pero, ¿qué te pasa, mamá? Quieres alejarme de Adams, ¿no es eso?


  —No. No es por eso…


  —Eres muy mal comediante, mamá. ¡No te habrías ganado la vida en el teatro! No temas. Es una idiotez, pero no estamos enamorados. Y si lo estuviera, no podrías evitarlo. Porque antes de hacer ese viaje, me casaría con él.


  —No creas que…


  —No creo nada. Y tú debes estar tranquila. Repito que es una tontería no enamorarme de él. Pero solo es un buen amigo. Un gran amigo con el que me encanta estar. No sabes las veces que me insulto a mí misma por no enamorarme de él. Sí… Me da rabia no haberlo hecho. Y ya no lo haré.


  —¿Está enamorado de Ruth?


  —¡Qué va…! Tampoco. No sé por qué razón cuando ven juntos a dos jóvenes tres veces, ya se habla de amor. Y no temas. No es un pistolero. No me ha dicho nada, pero sé que no lo es. Estima a los indios cómo te he dicho y le insultaron por esta estimación.


  Patricia quedó más tranquila después de escuchar a su hija.


  Sabía que no engañaba. Era demasiado sincera para hacerlo. Y con esta seguridad en las condiciones morales de la hija, se quedó mucho más tranquila. Ya no le preocupaba Adams.


   


   


   


  «capítulo 8»


   


   


   


  LA noticia llegó al rancho cuando estaban terminando de comer los vaqueros.


  Uno de estos que se había quedado en el pueblo para recoger del almacén la compra que Grace había realizado, dijo al entrar en el comedor:


  —Han matado al juez y el sheriff está muy grave. Dice el doctor que morirá en unas horas.


  Adams se levantó de un asombroso salto.


  —¿Qué le pasa al sheriff? —dijo nervioso.


  —Ya lo he dicho. Parece que tiene una bala muy cerca del corazón y otra también muy cerca de la otra. Le dispararon por la espalda. Venían el juez y él del rancho de míster Durham.


  —¿Y dice el doctor que se muere…?


  —No puede hacer nada. Asegura que si intentara sacar esas balas le mataría en el acto.


  Adams salió corriendo del comedor.


  Regresó a los pocos minutos con el célebre paquete que tanto dio que hablar.


  Y los que sorprendidos por los actos de Adams estaban a la puerta, vieron de lo que era capaz el caballo que montaba.


  —Ese caballo vuela más que corre —dijo uno.


  —¿Adónde irá con esa prisa? —decía otro.


  Informada la madre y la hija, Grace montó a caballo y se encaminó al pueblo.


  —¡Qué asesinos…! —dijo a su madre al salir de la casa—. Por fin han conseguido lo que querían.


  Adams empleó pocos minutos en llegar al pueblo, ya que solo eran seis millas de distancia.


  A la puerta de la casa del doctor había una verdadera muchedumbre.


  Desmontó sin que se detuviera el caballo y empujando a los curiosos llegó a la puerta de la casa y entró.


  La esposa y la hija del sheriff estaban llorando en la habitación inmediata a la que estaba el cuerpo del sheriff, inconsciente.


  —¿Qué pasa, doctor? He oído que ha comentado que tiene dos balas cerca del corazón.


  —Así es —dijo el doctor sorprendido.


  —Hay que operar e intentar extraerlas.


  —No se puede hacer.


  —¡Agua hirviendo! ¡Pronto! No pierdan más tiempo. Hay qué extraer esas balas y cortar la hemorragia interna que ha de tener.


  —Pero…


  —Hay que intentarlo, doctor. No tema. Soy médico también y cirujano. Lo vamos a intentar. El resultado de no hacerlo, usted sabe cuál es. ¡Pronto! Ese agua.


  El doctor actuaba de manera mecánica. Y salió para pedir lo que reclamaba Adams.


  Adams salió a la otra habitación mientras tanto y dijo a la esposa e hija del sheriff:


  —Necesito autorización de ustedes para intentar salvar la vida de ese hombre. Le vamos a operar… Y no piensen en mí como me conocen. Soy médico también. Y es mucho lo que aprecio a su esposo para no intentar lo que se pueda hacer…


  —Sé que le quiere usted… Lo sé. Haga lo que sea. Tiene mi autorización y que Dios le ilumine y bendiga.


  —Gracias —dijo Adams emocionado.


  Abrió el paquete que no era más que un estuche completo de cirugía.


  Echó su contenido en un recipiente que encontró allí y corrió a la cocina.


  —Déjele la espalda al aire, doctor. Quite esos vendajes —dijo antes de salir.


  Cuando Grace llegó y se abrazó a la —madre y a la hija, le dijeron:


  —Ese vaquero tan alto que está en tu casa, le va a operar. Dice que es médico. Y sé lo mucho que mi esposo le estima. Ya evitó que le atacaran hace unos días.


  —Estaba conmigo entonces. Lo sé —dijo Grace—. Y si ha dicho que es médico, será verdad.


  —Me ha pedido autorización y se la he dado. Sé qué hará todo lo que sepa para salvarle.


  El doctor había dicho que no entrara nadie en la otra habitación.


  Las cuatro mujeres, porque se unió la mujer del doctor a las otras, estuvieron sin hablar más de dos horas.


  El primero en salir fue el doctor. Y dijo a la mujer del sheriff:


  —Creo que se salvará… ¡Qué suerte que este muchacho estuviera tan cerca! ¡Qué manos las suyas…! No creía que se pudiera llegar a esa perfección. Nada de entrar. Hay que dejarle tranquilo. Necesitará unas horas de quietud. ¡Admirable! ¡Francamente admirable! Sin él se hubiera muerto. Y ahora creo que se salvará.


  Madre, hija y Grace se abrazaron llorando. Había esperanza en sus ojos.


  En la calle decían:


  —El vaquero tan alto de Grace, está operando al sheriff. ¡Es médico!


  —Sí… —decía otro—. Se ve en él que es un caballero.


  Pocos días antes decían de él que era un atracador y un pistolero.


  Tardó más de media hora aún en salir Adams. Estaba muy pálido. Como si el herido lo fuera él.


  —Creo que hemos llegado a tiempo y hemos tenido suerte —dijo.


  —¡Que Dios te bendiga…! —decía la mujer del sheriff queriendo besar las manos de Adams, que se abrazó a ella, emocionado.


  Los curiosos en la calle habían aumentado. El hecho de que un vaquero operara al herido era motivo para que la curiosidad aumentara.


  Y cuando la esposa del doctor dijo a una amiga que parecía que se iba a salvar, empezaron a desfilar comentando entre ellos.


  En todos los locales se comentaba el hecho tan sorprendente de que Adams fuera médico también.


  Adams daba las gracias al doctor por haberle ayudado de manera tan eficaz y por permitirle actuar.


  —No diga eso… —exclamó el doctor—. Soy yo el que le está agradecido de esta ayuda, porque mi incapacidad no me permitía salvar a este hombre bueno. Es lástima que el juez no llegara con vida.


  Fueron interrumpidos por la llegada de Durham, el ganadero, que fue visitado por las dos autoridades.


  —Les mandé llamar —dijo—, porque se encontró en mi rancho a una muchacha india escondida. No sabía qué hacer con ella. Ellos dijeron que iban a avisar a Redman. No ha hablado una palabra esa india.


  —Por eso le han encontrado en un camino que no conducía a este pueblo. Iban a la Agencia —dijo el doctor—. Y ha sido una casualidad que un vaquero les encontrara, orientado por los disparos que oyó aunque no vio a nadie. El terreno allí es ondulado.


  Adams no habló nada. Se concretaba a mirar al ganadero.


  —Usted no sabe que es asunto del Agente —dijo al fin.


  —Lo primero que se me ocurrió fue que avisaran al sheriff. Y este avisó a su vez al juez. Lamento que haya muerto.


  —El sheriff no ha muerto. Es muy posible que se salve —dijo el doctor.


  —¿Es verdad? Si me han dicho que se estaba muriendo…


  —Pero se salvará.


  —Me alegrará mucho que así sea…


  Y segundos más tarde, se despedía.


  —Voy a matar a ese ganadero —dijo Adams con naturalidad. Es el que les tendió la trampa.


  —¿Usted cree?


  —Sí… Y no se salvará: Esperaré a que este hombre pueda hablar. ¿Sabe si es amigo de los ganaderos Biggs y Cedar?


  —Muy amigo. Ya lo creo. ¿Por qué?


  —Es que me parecía haberles visto juntos a los tres.


  —Pues sí, son amigos. Bueno, aquí son amigos todos los ganaderos. Cuando la gran tormenta se ayudaron unos a otros.


  —¿Lleva usted mucho tiempo en este pueblo?


  —No. Solamente cuatro años.


  Grace marchó al rancho y al llegar dijo a su madre:


  —Parece que se va a salvar el sheriff…


  —Me alegra. Por él y por su esposa e hija.


  —¿Sabes quién le ha salvado hasta ahora de morir?


  —Dicen que el doctor es muy bueno.


  —Por él habría muerto. No se atrevía a operar. Le ha salvado Adams.


  —¿Adams…? ¿Qué dices?


  —Lo que estás oyendo. Es médico. Ya sabía yo que no era un vaquero vulgar.


  —¿Médico? Y ha estado cazando caballos y ahora trabajando de vaquero. No lo entiendo.


  —Ha de tener sus razones… Y gracias a él va a seguir viviendo el sheriff.


  Los ganaderos Cedar, Biggs y otro, fueron a Billings y cuando regresaron a los dos días llevaban el nombramiento de autoridades provisionales hasta que hubiera elecciones.


  Se sorprendieron al saber que el sheriff no había muerto como aseguraban en Billings que iba a pasar. Más aún, afirmaron que había muerto también, en virtud de lo que se decía al marchar ellos.


  Era una situación inesperada para ellos. Tenían el nombramiento de sheriff para uno de los vaqueros de Cedar, cuando el titular no había muerto.


  El juez provisional, era el almacenista. Que agradeció el nombramiento.


  El vaquero nombrado sheriff, ante la creencia de la muerte del que había, dijo que mientras no estuviera en condiciones de volver a su cargo, podía actuar él.


  La noticia de este nombramiento sorprendió en el pueblo. Y desde luego no fue acogida con satisfacción.


  Adams, que estaba furioso por el atentado, al saber lo de este sheriff, dijo:


  —No ha muerto el sheriff, ni morirá. Así que ese se quede en el rancho en que trabaja.


  —Es que el nuevo juez, el almacenista, es el que ha dicho que puede actuar hasta que este esté en condiciones otra vez.


  —El herido nombrará un comisario suyo hasta entonces. Pero no puede haber dos autoridades con el mismo cargo a la vez.


  —Parece que se han precipitado esos ganaderos en ir a Billings.


  —¿Es que han ido algunos ganaderos al condado?


  Cuando el doctor dio los nombres de los ganaderos que fueron en busca de esos nombramiento, sonreía.


  Estaba atendiendo al herido que al abrir los ojos después de la operación sonreía a Adams. Creía que había ido a verle.


  Le hizo guardar silencio, pero a los dos días, el doctor le dijo lo que había pasado.


  —Es la segunda vez que me salva la vida —dijo—. No podré pagarle nunca lo mucho que le debo.


  —¡Qué manos las suyas…! No le comprendo. Podría ganar lo que quisiera en las grandes ciudades. Y está trabajando de cow-boy. No me he atrevido a preguntarle la razón. ¡Que ha de ser muy poderosa!


  —Es delicado preguntarle una cosa así.


  —No temas. No lo haré.


  Adams estaba en casa de Jenny a la que iba a diario a beber un whisky cuando entró el vaquero con una placa de sheriff.


  —¿Quién le ha nombrado sheriff? —dijo Adams sonriendo.


  —Las autoridades del condado.


  —Pero, ¿sabían que el sheriff no ha muerto?


  —Es que cuando salieron de aquí se decía que iba a morir horas más tarde.


  —No quisieron perder tiempo, ¿eh?


  —Tenían que ir a otros asuntos.


  —Pues esa placa debe quitarla. El sheriff nombra un comisario suyo hasta que se halle en condiciones de volver a su oficina.


  —Hasta entonces estaré yo.


  —No. La ciudad no lo quiere…


  —Tendrán que obedecerme y…


  —Celebro encontrarle, doctor —dijo el Mayor que buscaba a Adams—. Me han dicho que le encontraría aquí. ¿Qué es esto? ¿Otro sheriff?


  —Es lo que le estaba diciendo. Que se quite esa placa.


  Y explicó lo que habían comentado que ocurrió.


  —Eso es que fueron diciendo que el sheriff había muerto…


  —Pero como no fue así afortunadamente, debe quitarse ese adorno del pecho.


  —Tengo el nombramiento del condado… El que no es sheriff es el herido.


  Adams se echó a reír.


  Pero alcanzó con el puño en el rostro del vaquero. Le hizo caer de espaldas este golpe y Adams se inclinó hacia él y le arrancó la placa.


  —¡Levanta, cobarde…! —decía Adams al caído. Y al decírselo le dio una patada en el costado—. ¡Vamos…! ¡Arriba…! —añadió.


  El vaquero, lo que hacía era arrastrarse para huir del castigo. Y cuando estuvo un poco separado, sacó el «colt».


  Adams disparó cuando el Mayor se disponía a hacerlo.


  —Ahora es cuando deben ir a comunicar a Billings que el nuevo sheriff ha muerto —dijo Adams.


  Los testigos, al salir del local y entrar en otros o hablar con los amigos en la calle dieron cuenta de lo ocurrido.


  Y un jinete hizo galopar a su montura para dar cuenta a Cedar.


  —El juez debe intervenir. Ha matado a quién era autoridad.


  —No se puede sostener que lo fuera —dijo el capataz—. No ha muerto el otro y es normal que nombre un comisario hasta que se encuentre bien. Fue una ligereza decir que había muerto y cuando se enteren en Billings van a tener un disgusto por engañarle.


  —Pero tenía un nombramiento y llevaba una placa.


  —No insistas. Fue una precipitación vuestra. Y sin idea de hacerlo engañasteis a aquellas autoridades, que no les agradará cuando lo sepan.


  —El doctor decía que no tenía salvación y que se estaba muriendo.


  —Pero ya ves lo que ha sucedido. Ese tan alto ha resultado un buen cirujano y le ha salvado. Así que sigue el mismo sheriff… No se ha conseguido nada. El que interesaba que muriera, se ha salvado.


  —Es un doctor especial. Salva a uno y mata a seis. Lo que tiene que averiguar es por qué siendo doctor trabaja de cow-boy…


  —Eso no nos interesa a nosotros. Lo que ha de preocuparnos es el sheriff.


  —¿No sospechará de nosotros?


  —No creo. La noticia que tiene es incompleta, porque en la carta no hablaba de nosotros.


  —Decía que había aquí algunos de los que formaban parte —de aquel grupo.


  —Si supiera que somos nosotros sospecharía en el acto, aunque el lugar del ataque le despistaría.


  El sheriff, que iba mejorando se informó por el doctor de lo que había sucedido en casa de Jenny.


  —Este muchacho lo mismo mata que cura.


  —Pero siempre defendiendo su vida.


  —Eso no hay que dudar.


  Otro que se disgustó con la mejoría de quien estaba seguro que había muerto ya, era Víctor. Sabía que las gestiones del sheriff iban directas a anular las anexiones que se había hecho. Aunque al saber que el almacenista era el nuevo juez y que no sabía una palabra de leyes, le tranquilizó.


  Hablando con los vaqueros de la sorpresa que había supuesto el que Adams fuera doctor, dijo uno de los vaqueros:


  —No comprendo que no haya nacido quien se adelante a ese doctor…


  —Todos coinciden en que es algo extraordinario con el «colt».


  —Yo creo que no se dan cuenta, impresionados, de que se adelanta en el «viaje» a la funda.


  —Podrían impresionarse una vez… Pero no tantas. Es un buen pistolero.


  —Que siendo doctor y de eso no cabe duda, esté trabajando de vaquero. ¿Por qué…? Es lo que las autoridades debían de aclarar.


  —Mata más que cura.


  —Ahora que se sabe que es doctor, no hay que hacer más, que ir a buscarle con la historia de que hay un herido muy grave… Y cuando acuda, el herido lo será él.


  —No creo que acudiera.


  —La profesión está por encima de todo. Ya veis lo que ha hecho.


  —Es que es muy amigo del sheriff.


  —Y si una mujer va a buscarle y le dice que tiene un hijo muy grave, no dejará de acudir. Podéis estar seguros. Y el que le esté esperando que no falle. O se le provoca en el pueblo entre dos o tres.


  —Eso es exponerse la vida. Porque es más veloz que todos nosotros.


  —No digas eso. Habría que verlo.


  —Pero para ello hay que poner la vida en juego.


  Cedar, por ser vaquero de su rancho el muerto, visitó al nuevo juez. Pero el almacenista le dijo que llevaba indebidamente la placa de sheriff.


  Y no pudo convencerle para acudir a los militares y que ellos castigaran a Adams.


  —¿Los militares…? —dijo el juez—. Si el Mayor estaba con él cuando la muerte de ese vaquero. Y se le adelantó ese vaquero médico. Iba a disparar el Mayor. Así que si le fuera con esa demanda, se reiría de mí y me arrastrarían.


  —Es que son ya muchas las muertes que ha hecho.


  —Son muchas veces.


  —No se puede hacer nada…


  Adams decía al sheriff que debía recordar si vio algo en el rancho de ese ganadero que le mandó llamar, que fuera extraño.


  —No todo era normal. Y era cierto que había una india refugiada allí.


  —¿Por qué escapó de la Agencia?


  —No habla nuestro idioma… Pero seguramente lo hizo huyendo de algún joven. Porque para india es bastante bonita.


  Hay verdaderas preciosidades —dijo Adams.


  —¿Quiénes dispararían sobre nosotros?


  —¿Es que no les vio?


  —No. Al sentirme herido piqué espuelas… Y luego ya no recuerdo nada. Lo primero que vi fue el rostro de ustedes.


  Tiene que estar complicado ese ganadero. De otro modo no podían saber que ustedes iban a pasar por allí.


  —Sí… Es lógico este razonamiento. No esperaban que me salvara. Me debieron dejar por muerto.


  —Le habrían rematado de no ser por el vaquero que al oír los disparos buscó orientado por el oído. Quizá le vieron y el miedo les hizo escapar.


  Si no me siguieron desde aquí… y esperarían que saliéramos de la vivienda de Durham.


  —Insisto en que ese ganadero está complicado —añadió Adams—. ¿Avisaron a Redman?


  —Posiblemente no. Lo íbamos a hacer nosotros… ¡Pobre juez…!


   


  «capítulo 9»


   


   


  ADAMS miraba hacia Grace sonriendo. La muchacha desmontó y fue ayudada por él.


  —¿Averiguaste algo? —preguntó Adams.


  —No escapó ninguna muchacha. Redman no tiene conocimiento por lo menos. Ni en los distintos poblados. He estado en todos ellos. Pero hay algo que es muy interesante. Durham tiene entre sus vaqueros a un indio, con la autorización de Redman. Y este indio está prometido a su estilo, con Ardilla Blanca. ¿Te das cuenta? Ese indio puede haber ayudado a la trampa del sheriff. Pudo decir a su prometida que hiciera lo que él instruiría y por eso vieron a una india que parecía asustada.


  Mientras caminaba hacia la vivienda, Adams, sonriendo, respondió:


  —Creo que acabas de decir lo que sucedió. ¿Hablaste con esa india?


  —He sabido esto después de la visita a los poblados. No me atreví a preguntar por ella en nueva visita.


  —Sería muy conveniente que él sheriff viera esa india.


  No será nada fácil… Y Redman no dejaría que entrara él… A mí, porque sabe que me estima y que tengo amigas en todos los poblados. Pero tal vez si decimos a Redman que hable con el indio se consiga averiguar si esa muchacha estuvo en el rancho.


  —Sería más fácil que el sheriff viera a esa india.


  —Lo que hemos tenido que hacer, es hablar claro a Redman para que nos ayudara.


  —Es posible que tengas razón… Iremos a verle…


  Cuando visitaron a Redman y habló Adams, dijo el Agente.


  —He supuesto la razón del interés de Grace, porque se habló de que habían ido las autoridades a ese rancho porque una india escapada de la Reserva estaba en el rancho de Durham. Y pueden estar seguros que Ardilla Blanca es la india que vieron las autoridades allí. Ella no entiende una sola palabra de vuestro idioma, por eso parecía que estaba asustada. Y fue a petición del novio, a quién sin duda engañaron. Yo hablaré con él y me dirá la verdad. Ese ganadero mintió al decir que no se podían entender con ella. Porque él habla indio.


  —¿Está seguro?


  —Completamente. Y no es que no lo haya confesado, hace algún tiempo se encontró en el campo con Oso Rojo y le preguntó en indio si tenían agua de fuego en la reserva. Y añadió que podría facilitar esa bebida a cambio de oro. Añadió que había oro en la Agencia. El indio me lo dijo, pero pasaron bastantes meses. Más de un año, hasta que un día Oso Rojo vio a Durham en Billings cuando fuimos a vender maíz. Le reconoció en el acto, pero como no aceptaron ese comercio no me preocupé. Y tampoco sabía que fuera dueño de un rancho. Lo supe algunos meses más tarde, cuando el capataz vino a pedirme le dejara ser comerciante lejos de aquí. De los que vendían armas y whisky en los poblados indios… y en algunas Reservas, de acuerdo con los Agentes.


  —¿Está seguro que no han vendido whisky?


  —Eso no se puede ocultar… Me habrían informado. Creo que fue un intento para averiguar si había oro. Era lo que sin duda le interesaba.


  —¿Qué tal es el prometido de Ardilla Blanca?


  —He tenido poca relación con él. Realmente no le conocía mucho.


  —¿Por qué pidieron precisamente a ese indio?


  —No pensé en ello. Me concreté a autorizar su salida de la Reserva. Y me agradó…


  —Porque lo natural sería que le pidieran varios indios, no uno solo, y concretando quién…


  —Sí… Ahora que pienso en ello reconozco que es así. Muy extraño.


  —Sería muy conveniente que tratara de averiguar la razón de haber ido a trabajar a ese rancho. Y cómo entabló conocimiento con los de esa propiedad.


  —No es sencillo —dijo Redman—. Son desconfiados y astutos. Y no quiero que pierdan la confianza que tienen en mí.


  Adams reconoció que eso era cierto.


  Sin embargo, Redman decidía para sí vigilar el pequeño poblado a que pertenecía Ardilla Blanca y su prometido. Era uno de los poblados más pequeños y el más aislado, más pastores que agricultores, aunque sembraban maíz para el consumo de ellos. Preferían la ganadería y tenía que admitir que poseían el mejor ganado de la Reserva.


  Aun siendo pequeño en número de miembros, tenían más de cien mil acres de terreno montañoso en especial. Y Redman les había visitado muy pocas veces. De ahí que conociera poco a esos indios, que eran crows con poca relación con las otras razas que vivían en la Reserva.


  No dijo nada a Adams, pero tenía miedo. Porque recordó un atraco a una diligencia unos meses antes con muerte de los ocupantes, pero que por lo dicho por el conductor antes de morir se culpaba a los indios de la Reserva.


  Aquello le dio muchos disgustos y tener que luchar para demostrar que no podían ser de esa Reserva si era cierto que fue obra de indios, cosa que dudaba.


  El atraco se realizó a muchas millas de la Reserva. Y esto ayudó a que al final se admitiera que debieron ser hombres blancos disfrazados de indios.


  Ese poblado no era muy grato a los demás de la Reserva. El jefe de los crows le pidió un día que le dejara vender directamente su ganado a los compradores que pasaban por allí. Petición que Redman consideró como desconfianza hacia él. Rectificado el indio y pidió perdón.


  Sin embargo, la petición le parecía justa. Porque su ganado pesaba más y era superior al de los otros poblados y no le agradaba tuviera el mismo precio de venta. Y por considerarlo así, consiguió vender ese ganado independientemente de las otras reses y consiguió hasta dos dólares más por cabeza.


  Hecho que hizo que los crows le respetaran mucho más. Habían visto en él una rectitud que admiraban mucho.


  Después de la visita de los dos jóvenes, volvió a pensar en aquel atraco y en el indio que estaba con Durham.


  El Mayor Wolf era muy amigo suyo. Y sabía que tenía en él a un gran defensor de los indios. Cuando aquello del atraco fue lo que hizo ahuyentar toda sombra de duda de sospecha.


  Y como si al pensar en ese militar actuara de potente gong al otro día de la visita de Adams, se presentó el Mayor en su visita rutinaria de inspección.


  Almorzaron los dos solos. El resto de los militares fueron autorizados a visitar Hardin.


  Mientras comían, con la sinceridad que le era normal, habló al Mayor de la visita de Grace y de Adams y lo que estos sospechaban en el atentado al juez y al sheriff. Y recordó lo del atraco, expresando su temor de que el indio que estaba con Durham fuera el que vio el conductor que moría a poco de hablar de indios.


  El Mayor, que escuchaba atentamente a Redman permaneció silencioso unos segundos después de que terminara.


  —Creo que es interesante en grado sumo lo que dices. Pero, ¿qué ganaban los crows con ese atraco?


  —Es que no creo que lo hicieran ellos, pero sí que ese ganadero empleó al indio para que la culpabilidad en caso de salvarse alguno, recayera sobre nosotros.


  —Sí… Es bastante lógico. Hablaré con Grace y ese muchacho. Para que me digan la razón de sospechar que el atentado al sheriff era obra de ese ganadero.


  Habló Redman de lo de la india y la llamada a las autoridades.


  Y el Mayor, visitó el rancho de Patricia a la que estimaba mucho así como a la hija.


  Sacó la conversación de lo sucedido al sheriff y la intervención milagrosa de Adams, añadiendo que le agradaría conocer a ese muchacho.


  Grace prometió presentarle a Adams.


  —Creo que va a dejar de trabajar aquí —dijo la muchacha—. El doctor del pueblo no hace más que pedirle le ayude y le lleva a visitar todos sus enfermos. Y no hay duda que Adams goza con ello…


  —Es extraño que siendo tan buen doctor trabajara de cow-boy. ¿Te ha dicho la razón?


  —Ni yo me he atrevido a preguntar. Hay que respetar las decisiones ajenas.


  —No temas. No le voy a pedir nada en ese sentido. Hay que pensar que ha debido tener sus razones. Pero no hay duda que es extraño.


  —No crea que no lo considero también así. Pero cada persona tiene un mundo distinto dentro de sí.


  Después de la comida que agradeció el Mayor, marcharon Grate y él al pueblo.


  Encontraron a Adams en la casa del sheriff que ya estaba bastante mejorado, pero aún lejos de la normalidad. Quedó muy debilitado y la recuperación era lenta. Ya no era un jovencito.


  Adams dijo al Mayor que era mucho lo que había oído hablar de él y desde luego con los mayores elogios a su persona.


  El Mayor quería sacar a Adams de esa casa para poder hablar ampliamente y con toda sinceridad con él.


  Fue Grace la que lo hizo de una manera natural y sin estar de acuerdo con el Mayor.


  Cuando los tres salían de la casa, dijo el Mayor:


  —¿Qué os parece si paseamos un poco…? Me agradará hablar con vosotros. He estado comiendo ayer con Redman.


  Y paseando, Adams explicó todo lo sucedido y cómo evitó dos veces que muriera el sheriff. Lo de la nota recibida por este referente a Casper… y la seguridad que él tenía de que la llamada a ese rancho era una trampa para acabar con él.


  —Desde el Fuerte podemos telegrafiar a Casper —dijo el Mayor—. En esa nota está la clave de todo esto, y como tú, pienso que Durham es el que tendió la trampa al sheriff. Y si dispararon sobre los dos, era por ir el juez con él. Ellos contaban con la visita del sheriff solamente.


  —Le salvó en realidad la aparición de ese vaquero al oír los disparos. De no tener que huir los asesinos, le habrían rematado —añadió Adams.


  —Es posible. Es qué Redman me ha hablado de otro asunto que puede estar relacionado con ese ganadero.


  Y explicó lo que Redman dijo sobre el atraco y el indio.


  —Y ese indio es el que llevó a su prometido para que el sheriff se tranquilizara y marchara confiado…


  —Lo que no comprendo, es por qué llevar a la india. Si estaban decididos a matarle pudieron disparar antes de llegar al rancho…


  —Sí… No se comprende… O más seguro en el mismo rancho… En la casa…


  —Había el temor de que el sheriff hablara de esa visita.


  —En fin errores o no errores, el asunto es que ese ganadero está complicado en los disparos al sheriff y en la muerte del juez.


  —Y posiblemente de aquel atraco con varios muertos. Lo primero que vamos a hacer, es telegrafiar a Casper… Debe venir alguien que recuerde a ese grupo que se movió por allí hace años. No interesa que venga la autoridad que haya ahora, porque lo más probable es que no haya conocido a estos bandidos —dijo el Mayor.


  —Pierdo la paciencia —dijo Adams porque a cada momento que pasa se afirma en mí la seguridad de que esos tres ganaderos formaron parte de aquel grupo de asesinos y atracadores.


  —Será conveniente asegurarnos y comprobarlo de modo inequívoco.


  —El pobre Redman está muy preocupado, ¿verdad? —dijo Grace.


  —Ahora más que nunca, porque tiene la idea de que son los atracadores de aquella diligencia.


  —Y es muy posible que esté en lo cierto —dijo Adams—. Es lo que aquel grupo hacia. Se habló mucho de ellos. Son los que bautizaron con sus hazañas la llamada «ruta de los sin Ley» con cientos de millas de extensión. Asaltaron un tren y se llevaron sesenta mil dólares. Ya ni en los trenes se podía viajar con seguridad.


  Por su parte, Biggs y Cedar estaban muy disgustados por la mejoría del sheriff de la que se hablaba en el pueblo.


  —No comprendo cómo pudieron fallar.


  —No fallaron… Es que tiene siete vidas como los gatos. Las heridas estaban en la espalda y de no ser por ese doctor, habría muerto.


  —¡Maldito doctor…! Si Víctor le hubiera mandado matar…


  Para Víctor había sido una gran sorpresa lo de Adams y le disgustaba que salvara al sheriff. Aunque el juez no era de los que podían darle guerra por el asunto de las anexiones. Y lo que más le contrariaba era que ya no se temiera a su equipo.


  Y los que se cruzaban con él en el pueblo, no le miraban.


  El que le miraran con indiferencia era lo que más le enfurecía.


  Se encontró con Patricia en el almacén. Ella no le saludó.


  —¡Hola, Patricia! —dijo él.


  —¿Sabes algo de tu mujer y de tu hija?


  —Ni me interesa… Pero los abogados se encargarán de que mi hija entregue lo que nos ha robado.


  —¿Robado a vosotros?


  —Mi esposa era la hija del abuelo…


  —Creo que os dio más de lo que debía daros. Y ahora, en el caso de que a tu mujer tuvieran que darle algo, ¿crees que ibas a participar?


  —Mi mujer vendrá a mí lado…


  —No lo esperes. Estaba muy cansada de ti. ¿Ya se te ha pasado la fiebre de mi rancho?


  —No me interesa.


  —No te interesó nunca. Lo que querías era molestarnos…


  Y claro, quedarte con poco dinero con el rancho. Te advierto y confieso que Adama te salvó la vida, porque si soy acusada por ti de cuatrera, te habría matado. ¿Qué ha pasado a tu equipo…? Ya nadie habla de él. Pero es así como habéis debido estar siempre. Por soberbio y ladrón te ves solo. No quiere nada tu familia contigo… Y las tierras que te quedaste con ellas las vas a tener que devolver. Es lo que las autoridades de Helena han decidido.


  —¡No…! No es verdad…


  —¿Es que no te lo han comunicado aún? Pues es lo que han decidido aquellas autoridades. Lo han comentado en la Posta esta mañana… Uno de los viajeros lo ha dicho.


  —No dejaré que me roben…


  —¿Es posible que te atrevas a hablar de robo de tierras…?


  No quiso discutir más. Salió para informarse en la Posta quién era el que había dicho lo de sus tierras.


  No se atrevía a preguntar al comisario del sheriff.


  Visitó al juez y este le dijo que acababa de recibir la notificación de Helena de que debían comunicar a Víctor Barlow que tenía que devolver ochenta y cinco mil acres que se había apropiado indebidamente y rehacer todo lo que de manera ilegal se había hecho.


  —Eso es un robo… —dijo Víctor.


  —Eso es lo que dicen que fue. ¡Un robo!


  —No voy a dejar un solo acre…


  —Tendría que dar orden de detención… No debes hacer más difícil la situación.


  —¡No me quitarán un solo acre!


  Y salió completamente furioso del almacén.


  Cuando entró en casa de Jenny ya se estaba comentando que tenía que devolver las tierras que se había anexionado con la ayuda del juez que fue cómplice suyo.


  —Parece que te está llegando la hora, Víctor —dijo Jenny—. Tu mujer tenía razón cuando afirmaba que ibas a terminar colgado. Ya se acabaron tus abusos. Es la hora del castigo. Y empiezan por esas tierras… Luego se acordarán de las otras. No has hecho más que robar… Y ahora, ¿te fijas? No se preocupan de ti. Ya no te temen ni a tus muchachos tampoco. Te van a dejar con el modesto rancho que es tuyo. El resto te lo van a ir quitando. Has robado tierras y ganado. Han tardado, pero te van a sentar la mano.


  —Vas a conseguir que dejemos este local cómo un desierto…


  —V yo te mataré a ti —exclamó con naturalidad Jenny haciendo que muchos clientes rieran.


  Cuando abandonaba el local, las risas de los demás resonaban en su cerebro como trallazos.


  Pero como no era más que un cobarde, al llegar al rancho dijo a los vaqueros que tenían que volver a ser lo que fueron.


  —Ahora no contamos con las autoridades. Eso pasó —dijo uno.


  —Tenéis que arrastrar a Jenny…


  —No queremos ser colgados. Hay que someterse. Se cansaron de nuestros abusos y nos matarán si intentamos volver a lo mismo.


  —¡Sois unos cobardes…!


  —Calle, si no quiere que le colguemos…


  —¡Cobardes…! Sí, sois unos cobardes…
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  ADAMS…! —dijo el sheriff al entrar éste en su habitación—. ¿Sabes la noticia?


  —Acaba de dármela el doctor.


  —Tenía que acabar así… Dicen que trató de disparar sobre los vaqueros.


  —Habrá que dar la noticia a la esposa y a la hija. Tienen que hacerse cargo de ese rancho que aun sin las anexiones es un hermoso terreno de buenos pastos. Y hay centenares de buenos potros.


  —He dicho al comisario que deje unos vaqueros de confianza hasta que regresen la esposa y la hija.


  —Si es que regresan. Posiblemente escriban para que se venda todo esto.


  —Sería preferible que vinieran ellas.


  —¿Qué tal vamos…?


  —Muy bien… Creo que ya puedo salir a la calle.


  —Pero solo a dar un paseo. Nada de meterse en la oficina. Además, no hay problemas.


  —Tenemos pendiente lo de Biggs y compañía.


  —Hay que esperar a que el Mayor tenga respuesta de Casper.


  —Estoy perdiendo la paciencia.


  —Un poco más, se puede soportar.


  —No lo crea. Es cuando menos se resiste. Al final, estamos más que convencidos que estos granujas son los que ordenaron las dos veces que le mataran a usted. Y tengo miedo a que insistan por tercera vez y que no lo podamos evitar. Por eso, antes de que salga a la calle quiero que hayan sido castigados.


  —Lo que no podía sospechar es que Durham tuviera interés en mi muerte.


  —Es porque debe pertenecer a aquel grupo…


  —La nota solo hablaba de dos. No sé dónde la metí.


  —Pero ese ganadero debe estar complicado con ellos. Y no hay más posibilidad que el que formara parte con ellos de aquella banda de asesinos. Debieron conseguir mucho dinero. Por eso compraron ranchos y otros andarán por ahí viviendo con comodidad…


  —Estos bandidos no pueden prescindir de su manera de vivir. Seguro que han estado robando ganado aquí…


  Al visitar la casa de Jenny, Adams y el doctor, comentaron la muerte de Víctor. Y como consecuencia hablaron de la esposa y de la hija.


  —Ruth es una gran muchacha… —decía el doctor.


  —Ya lo creo —dijo Jenny—. Y la madre lo mismo. Se le metió en la cabeza a Víctor que la hija le había robado a la madre la herencia del abuelo.


  —Era un ambicioso. No quería más que dinero. Estuvo prestando dinero a un interés leonino y cuando no pagaban, de acuerdo con el cobarde del juez, se quedaba con las propiedades.


  —¿Cree que vendrán ellas…?


  —Sí —dijo Jenny—. Vendrán… Les gusta esto a las dos. Y sin las discusiones y peleas de antes, lo pasarán bien. Aunque no digo que se queden para siempre. La muchacha tiene propiedades y gran fortuna. Pueden estar un temporada aquí y otra en aquellas tierras.


  Entró el comisario del sheriff, para decir:


  —¡Doctor! El herrero está muy grave… Han disparado sobre él por una discusión sobre asunto de trabajo. Un vaquero de Biggs…


  —¿Dónde está…?


  —Le han llevado a su casa, doctor… Le he estado buscando a usted.


  Salieron los dos doctores y el comisario.


  Adams fue el que atendió al herido en el primer momento.


  —Doctor… —dijo el herido al abrir los ojos—. Ha sido un vaquero de Biggs… Pero no ha sido por la discusión. Es que me han conocido y recordado de Casper…


  —¿Es usted el que envió la nota al sheriff…? —dijo Adams.


  —Sí… Biggs y Cedar son los hermanos Logan… Del grupo que mandaba Joe Dilley… Les herraba sus monturas… en Casper…


  —¿Conoce a Durham…?


  —Sí…


  —¿No iba con ellos?


  —Es posible… La barba que tiene le desfigura… Es posible… —añadió pensativo—. Sí… sí… le imagino sin la barba, es John Jasper… Eso es… Iba siempre con los Logan…


  —Bien… No hable más… Vamos a ver qué se puede hacer.


  Dos horas más tarde, estaba curado, sin las tres balas que tenía en el cuerpo.


  Pasados los efectos de la anestesia sonreía a Adams.


  —¿Qué hay…?


  —No hable aún… Esperemos a mañana.


  Hubo de explicar Adams por qué había hecho esas preguntas al herrero. Y añadir lo que sabía.


  —Así que esos ganaderos pertenecieron a aquel terrible grupo de bandidos. ¿No es eso?


  Contestó:


  —En efecto.


  —Merecen la cuerda…


  —Serán colgados —dijo Adams—. Es la segunda víctima que les arranco. Me van a odiar. Sobre todo por este, que puede ser testigo contra ellos.


  —¿No insistirán si saben que se salva?


  —Posiblemente no, para que se crea que solo fue por la discusión con el vaquero.


  El comisario marchó al rancho de Biggs para detener al vaquero.


  Pero le dijeron que no estaba en el rancho. Y lamentaron lo sucedido.


  Al llegar Grace al pueblo, fue enviada por Adams al Fuerte con una nota para el Mayor.


  La muchacha salió hacia el Fuerte sin perder tiempo. Y el Mayor, al conocer lo que pasaba y leer la nota, fue a telegrafiar y dijo a Grace que esperara por si respondían con la urgencia solicitada por él.


  Esperó en el domicilio del Mayor, con la esposa y los dos hijos pequeños que tenía.


  En esa compañía pasó el tiempo sin sentir.


  Cuando por fin se recibió respuesta, acudieron los dos a la casa.


  —Nos han rogado que no les matemos. Quieren colgarles en Casper. Vienen en busca de ellos.


  —Pero tendrán que detenerles… —dijo Grace.


  —De otro modo serían peligrosos —añadió el Mayor.


  —Me cuesta trabajo no colgarles aquí. Han intentado asesinar al sheriff y al herrero.


  —Es posible que ellos tengan más derecho para castigar.


  —Puede ser. Haremos lo que piden. Pero, ¿cómo vamos a detenerles…?


  —Nosotros lo haremos.


  —Es que si resisten, yo dispararé a matar —agregó Adams.


  Una vez de regreso en Hardin dieron cuenta al sheriff y al doctor de lo que pasaba.


  El herrero iba mejorando. Sus heridas no habían tenido la gravedad de las sufridas por el sheriff.


  Como había supuesto Adams, en el rancho de Biggs comentaban lo del herrero.


  —No lo comprendo. ¡Se disparó tres veces sobre él…! Y creímos que estaba muerto…


  —Pues se comenta que otra operación hecha por ese vaquero, ha evitado que muera.


  —Y ese hombre ha de sospechar la verdad. Era el herrero que había en Casper hace años. Es el que nos ha reconocido. ¡No hay duda!


  —Y ahora ha de imaginar que hemos sido nosotros los que le hemos mandado matar. Y pensará el sheriff que también fuimos nosotros los que encargamos su eliminación.


  —Y el herrero sabe nuestros nombres… Los que se nombraban allí…


  —Es una situación muy difícil para nosotros con el herrero muerto.


  —Yo creo que no nos ha conocido. Habría dicho el nombre…


  —Pues no puede haber sido otro el que habló de Casper.


  —¿Y si estás equivocado?


  —Te aseguro que es él.


  —Es que de ser él y sabiendo como sabe el herrero de allí nuestro nombre y que somos hermanos, lo habría hecho saber.


  —Eso es que ha tenido miedo a que el sheriff no se atreviera a intervenir. Pero es el herrero que había en aquel pueblo.


  —Pues si es así hay que terminar la obra… Si está grave no hay que permitir que pueda hablar.


  —Ya lo habrá hecho.


  —Si no ha venido el comisario y un grupo de jinetes, es que no ha dicho nada.


  —Lo que ha sido una torpeza es que lo hayan hecho dos vaqueros de este rancho.


  —Ya no tiene remedio. La torpeza está cometida porque no ha muerto. La discusión justifica los disparos.


  —Vais a marchar lejos de aquí; Ya han venido a buscaros.


  Los vaqueros estuvieron de acuerdo pero pidieron dinero.


  No agradó a los hermanos en la forma que lo pidieron y aunque les dieron la cantidad solicitada, no sabían esos vaqueros que estaban condenados a muerte, por quienes no sentían escrúpulos en matar.


  Y lo hicieron ellos mismos en el momento de ir a montar a caballo los vaqueros.


  Les quitaron el dinero que les había entregado más lo que ellos llevaban y les enterraron en el valle.


  —Es el mejor medio— de que no puedan ser hallados y que les obliguen a hablar.


  Como en los dos días siguientes no les molestaron, se confiaron.


  Uno de ellos insistía en que ni les había reconocido ni era el hermano de Casper.


  —En realidad le vimos dos veces. No es posible asegurar que sea él. Y todos los herreros con ese mandil de piel se parecen.


  Al tercer día estaban plenamente confiados.


  Y al cuarto, por la noche, fueron detenidos por los militares a la misma hora.


  Hicieron lo mismo con los vaqueros. Y bien amarrados con las manos a la espalda les metieron en unos carretones entoldados.


  —No tenemos la culpa que hayan discutido con el herrero esos dos que se han marchado —decía Biggs.


  La orden que tenían los militares era no responder ni entablar conversación con ellos. Y es lo que hacían.


  El hecho de detener a todos era lo que les asustaba.


  Y por el tiempo que caminaron estaban seguros que no iban al pueblo. Fue al tener esta convicción cuando se asustaron. Temían que les llevasen a un lugar apartado para fusilarles.


  No cesaron de protestar. Y los que más lo hacían eran los vaqueros.


  Cuando tras varias horas se detuvo el carro ya de día, que llevaba los hermanos Logan y quitaron la lona, se dieron cuenta que estaban en el Fuerte. Porque el coronel, recordando los militares muertos por ese grupo, quería ser el que les fusilara sin tribunal alguno.


  Adams, que fue con el Mayor, al mirar a Biggs y a Cedar, les dijo:


  Parece que han llegado al final de su camino de crímenes.


  No sabemos por qué se nos ha detenido. Si esos vaqueros que han disparado contra el herrero eran de mi rancho, no es culpa mía…


  —No se preocupe —dijo el Mayor—. Que traigan al hermano de éste aquí…


  El rostro de Biggs, muy pálido ya, se puso lívido.


  —No tengo ningún hermano —dijo.


  —Está bien. Logan… Lo que tú digas. Vas a ver muy pronto a viejos amigos nuestros. No tardarán mucho en llegar aunque Casper está un poco lejos.


  Palabras que desarmaron a Biggs. Con ellas perdía toda esperanza. El herrero había hablado.


  —Han fallado tus hombres dos veces —dijo Adams.


  —No sé de qué me habla.


  —No te molestes, Adams —dijo el Mayor.


  Fueron sometidos todos en los calabozos y los vaqueros fueron sacados uno a uno para ser interrogados. Estaban seguros los militares que entre ellos había quienes no sabían nada del pasado de esos hombres.


  Pero de todos modos, el coronel dijo que debían esperar todos a la llegada de los que venían de Casper.


  Seis fueron los viajeros que llegaron de Casper. Y desde el pueblo se trasladaron al Fuerte.


  Los detenidos iban saliendo uno a uno.


  Cuando les correspondió el turno a los Logan, dijo uno de los viajeros:


  —Parece que al fin vais a ser castigados.


  El que hablaba era el sheriff en Casper cuando ellos escaparon de allí tras un atraco al Banco y muerte de dos empleados.


  Entre los vaqueros, había cuatro de los que iban con ellos. Y Durham resultó uno de los más importantes de aquellos bandidos.


  El coronel no quería perder tiempo, pero el Mayor le convenció para que se hiciera fuera del Fuerte y colgados. De esa forma evitaban responsabilidades ellos.


  Los llegados de Casper y Adams se encargaron de ello. Así no participaba ningún militar.


   


   


  * * *


   


   


  El sheriff salía a la calle y estaban seguros que ya no había el menor peligro.


  Los ranchos de los bandidos iban a ser vendidos para que su importe fuera repartido entre las dos familias de los empleados del Banco de Casper que murieron cuando el atraco. El Banco ya se había recuperado de la pérdida que no fue tanta para una entidad como ella.


  También el herrero estaba muy mejorado y no hacía más que dar las gracias a Adams.


  Lo mismo hacía el sheriff siempre que hablaba de sus heridas.


  Y estando todos reunidos en casa de Jenny, dijo el doctor:


  —Es una pena que prive a los demás de su habilidad y conocimientos. Estos dos, sin usted, habrían muerto.


  —Es posible que vuelva a trabajar… Creo que fui demasiado duro conmigo. Y he pasado una larga temporada de una dureza terrible. Buscaba el trabajo físico y como en la juventud cazaba caballos con los indios, me uní a unos cazadores de potros… Hasta que las familias se alejaron y me coloqué de cow-boy con Víctor Barlow…


  —No te ofendas si pregunto la razón de abandonar así tu profesión.


  —Fue un shock tremendo… ¡No quiero recordarlo! Se me murió mi esposa mientras la estaba operando y parecía una cosa sencilla. Creí que la causa fue incapacidad o negligencia en algún aspecto… Y me dije que no volvería a coger un bisturí. Escapé de mi casa… Y anduve por lugares que no recuerdo. En fin. Cuando pasó lo de usted reaccioné de una manera espontánea y normal. No debía dejar que muriera si había una posibilidad de evitarlo por haberme hecho aquella promesa. No pueden darse idea lo que yo sufrí mientras operaba. Tenía miedo a que se muriera mientras lo hacía.


  —Pues ahora que ha vuelto en sí, lo que tiene que hacer, es seguir trabajando de doctor.


  —He estado pensando en ello en estas últimas horas, y tal vez lo haga.


  —Y otra cosa que debe hacer, es buscar una mujer… Aquello debe olvidarlo.


  —Pasará aún mucho tiempo antes de conseguirlo…


  Grace dio cuenta a su madre de lo que había dicho Adams.


  —¡Pobre muchacho! Si supiera que quise quitarte de aquí por temor a que te enamoraras de él… No le creí digno de ti. Estaba equivocada, con lo que una vez más se demuestra que no es conveniente hacer juicios sin una base sólida.


  —Y lo curioso, es que ahora que conozco su drama, es cuando creo que me enamoraría de él. Necesita tener al lado un afecto sincero que le haga olvidar aquella tragedia. Pero me parece que va a marchar… Y es posible que se ponga a trabajar en lo que verdaderamente puede ser útil a los demás.


  —Y será feliz… Aquí ha salvado a dos.


  —El doctor no se cansa de elogiar su habilidad… Y sus conocimientos, porque le ha llevado con él a ver a sus enfermos y dice que es admirable.


  —Se me olvidaba. He tenido carta de Ruth… Vienen su madre y ella.


  —Me alegra que lo hagan…


  —También yo. No te he preguntado qué pasó con el indio que estaba con Durham.


  —Fue colgado. Fue el más cruel en el atraco a la diligencia.


  —Es una raza que lleva el odio a nosotros dentro de las venas. No niego que tengan motivos, pero a veces asustan. Son crueles.


  —Ese, lo fue, y mucho. Lo confesaron los vaqueros de ese ganadero que intervinieron en el atraco. Obligó a su prometida a ir aquel día al rancho.


  —Está bien muerto entonces.


  La vida en Hardin volvió a su normalidad de tiempos pasados.


  —Es triste que para conseguir esta tranquilidad hayan tenido que morir tantas personas —decía el sheriff a Jenny.


  —De buena te libraste tú…


  —Me libró Adams… Sin él estaría enterrado hace tiempo.


  —¿Qué hace por fin?


  —Volverá a su profesión…


  —Es lo que debe hacer. Y dicen que es un gran vaquero y un desbravador admirable.


  —Como que están aprendiendo de él. Ha demostrado cuál es la causa de que haya tanto caballo resabiado. Dice que es culpa del sistema. Que han de prescindir de las espuelas. Y huir de toda violencia. Y están comprobando muchos ya que es en efecto más eficaz y hasta doman antes hablando a los animales y sin castigarles. Al principio se reían de él… No creían en su método, pero vieron que daba resultados en él, le imitaron y ahora, todos lo hacen.


  —Le vamos a echar de menos, ¿verdad?


  ——Ya lo creo.


  —Dejará buenos amigos. Grace dice que va a marchar sin conocer a su hermano…


  —Es verdad. Dicen que viene dentro de una semana.


  —Va a coincidir con Ruth…


  —¿Tú crees?


  —Se quieren desde que eran así. Es la razón por la que ella vuelve.


  —Y creían que estaba enamorada de Adams…


  —También dijeron que Grace lo estaba…


  —Y él, no podía olvidar a su esposa…


  Fueron interrumpidos por Grace que dijo:


  —Adams se marcha mañana… Quieren en el pueblo acudir todos a despedirle.


  —Pues me parece una gran idea —dijo el sheriff contento.


  Y ante la Posta al otro día estaba toda la población.


  Adams, emocionado, era abrazado por la mayoría. Y al hacerlo Grace, dijo:


  —Soy una tonta por dejar que marches sin haberme enamorado de ti…


  —Has hecho bien. ¡Soy un desastre!


   


   


  FIN
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